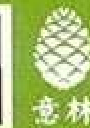
小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆儿子，爸爸不是郑渊洁　☆我的极品单相思　☆身家一亿最自卑　☆本专业全球只开一个班

邮发代号 上.16-288 下.16-289
ISSN 1007-3841
17>
9 771007 384028
定价：4.00元





意林
九月上 半月刊
2010
17





男孩与男孩的怀抱

●孙道荣

他每天都要接受无数次拥抱——起床之后从床移到椅子上，从寝室到教室，从教室到食堂，上厕所……他的每一个行动都是被别人抱着去的。

三岁那年，他被确诊为先天性脆骨病，他身上的每一块骨头，都像瓷器一样易碎，像稻草一样易折，从此，他再也没能下过地自己行走。他的每一个动作，都依靠别人帮助来完成，而因为骨头太脆弱，既不能背，也不能抬，只能用双手轻轻地环抱在怀中。

他是在妈妈的怀抱中长大的。爸爸在外面打工养家，他的生活全靠母亲照顾。每天，母亲抱着他洗脸，抱着他上厕所，抱着他洗澡，抱着他出门晒太阳，抱着他一次次上医院，后来，又每天抱着他去学校，等到放学时再赶到学校抱他回家。

他考上了离家很远的一所职高，按照规定，学生都要住校，而他这样一个生活难以自理的学生该怎么办呢？班上的男生，从妈妈的怀抱里，将他接了过去。

可是，被妈妈抱惯了的他，却怎么也不习惯被与自己同龄的伙伴抱，他感到难为情，同时，也担心同学们根本抱不动他。虽然因为身体畸形，他只有六七十斤重，但对于刚上高中的同学们来说，这还是显得有点沉重。

男同学们热情地向他张开了怀抱。

最壮实的几个男生，和他住在了同一个寝室，以便照顾他的起居。他们抱他上下床，抱他坐到自习桌前，抱他洗脸洗脚，抱他上厕所，抱他去教室。

教室里，他的座位，前后左右都是男生，这样，只要他有事，任何一个男同学，可以就近抱起他。下课了，他们抱他去上厕所；外面阳光朗照，他们抱着他去走廊上晒晒太阳；上体育课，他们也不忘记他，将他抱到体育场，他无法上体育课，就坐在一边，为同学们呐喊加油；吃饭的时候，他们抱他去食堂，而女同学会帮他排队打好饭菜；下雨的时候，他们抱着他从教室到寝室，或者从寝室到教室，旁边会撑着好几把伞。

有时候，班级集体外出活动，那就是一场拥抱接力，一个男孩抱一段路，另一个男孩再抱一段路。他的路，不在脚下，而是由每一个男生的怀抱连接起来的。

他上学迟，比同学的年龄都大，他们喊他哥。他们都是他的兄弟。

高考成绩出来了，他们考得很好。填志愿的时候，有好几位男生表示，将和他填同一所学校，他们希望能继续在一起。

他们的事情，被媒体获悉。记者采访的时候，他笑得无比灿烂。脆弱不堪的骨头，佝偻变形的躯体，疾病带来的痛楚，困顿窘迫的家庭……他都只字未提，他一遍遍提及他的13位兄弟的胸膛，和他们并不结实却宽厚的怀抱。他说，每天我都能获得几十个温暖的拥抱，还有比这更幸福的事情吗？

有人走了过来，向他张开双臂。他的笑容，无比灿烂，无比满足。

（晓晓竹摘自《杂文报》2010年7月20日　图/孙红岗）





目录

励志·感动·启迪·提升

九月上半月

CONTENTS (总第150期)

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 蔡燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 田晶晶 王慧红 吴蕾 王征彬
美术编辑 李倩 岳红波
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周昶 010-51908513
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 董子瑄 李秀丽
图书助理 曾灵芝
市场策划 陈西牧 任恩刚 田晶晶
网络推广 解占吉
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

我走我的路，我成我的梦，这就是我心中的江湖！

意中的林，飘去了我一路走来所经历的风吹雨淋，留下的却是走过的深深的心的烙印。

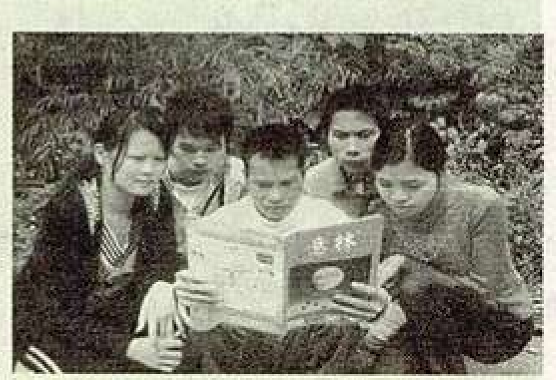
——青年表演艺术家 [签名]

快乐阅读

《意林》杂志自创刊以来，在编辑老师们勤勤恳恳的耕耘下，始终保持高水准的选题和独具特色的办刊风格，顺应广大青年读者的需求。多年来，每期都能精益求精地把最时尚、最精彩和最感人的文章与资讯奉献给广大读者，由于贵刊具有磁铁般的吸引力，因此一直能让读者爱不释手。

这是我在广西防城港市偶然看到并拍摄下来的几个年轻人正围在一起全神贯注阅读《意林》杂志时的一张照片，那天我拍完照片后就顺便问他们："你们喜欢阅读《意林》杂志的理由是什么？"他们的回答是："快乐。"直接、肯定、简洁的回答让我感动不已，我能拍上这张照片真的很幸运，为了表示我对贵刊的一片厚爱，特把这张难得的照片寄给贵刊编辑部，希望能与所有热爱贵刊的读者一起共同分享，愿《意林》杂志能给更多的读者带来更多的快乐。

——广西读者李炳亮摄影报道





本期封面由达志影像提供

就算被生活奴役到下一顿只能吃咸菜，依然有心情摆好餐巾、热毛巾，左手操叉，右手握刀，对诸多咸菜中最美味的一款体面微笑，生活和我依然高贵。——高贵和优雅源自美好心灵



孩子大了，血缘浓情依然在，
可父亲的手却从此寂寞下来。

父亲那只寂寞的手

●琴　台

家人住院，同病房有个乡下来的年轻人，右手的手指除了大拇指外全部截掉了，为了还原手上的皮肤，医生将他的右手缝到肚皮上，据说要养护一段时间。

陪这个年轻人来住院的是他的爱人和父亲。每天晚上，年轻人和妻子挤在窄小的病床上休息，而他那黑瘦苍老的父亲，就用几块泡沫板席地睡在大厅的走廊上。白日里无事，小夫妻两个经常叽叽咕咕地凑在一起说私房话，做父亲的，远远坐在安静的走廊长椅上，一只手在眼眉上滑来滑去，衰老的眼睛湿漉漉地看着某个地方发呆。即便吃饭的时候，他也是沉默的，唯一话多的是每天早晨查房的时候，他总要追着医生问东问西，听到解答后，又一个人怔怔地去长椅上发呆了。

一天夜里，病房的空调调得太低，年轻的儿媳感冒了，昏昏沉沉躺在病床上睡着了。年轻人坐在床边的椅子上输液，那个黑瘦的父亲跑到门诊大厅买来几片药，然后坐在儿子身边，眼巴巴看着输液瓶的液体一滴一滴落下来。

半小时后，液输完了，护士拔下针头后，用一根棉签摁在年轻人的手上，转而嘱咐老人：帮着摁一下，另外，如果有时间的话，按摩一下他的胳膊。

就在那个瞬间，我注意到做父亲的手轻轻抖了一下，他小心翼翼地摁住棉签，眼光忽然变得有点羞涩。年轻人似乎也不习惯父亲的手在自己胳膊上按摩，他局促地扭一扭身子，转眼看着睡梦中妻子的脸。往日里，都是爱人帮他按摩和摁棉签，他咕哝着要父亲停下来，可是老人并不答话，而是继续轻轻按摩着他的手臂。

病房里长时间地沉默着，老人放在儿子胳膊上的手渐渐不颤抖了，他熟稔地从上到下运动着，眼神里竟然有欢欣的火花蹦出来。而那个年轻人，也不再看妻子，他微微闭上眼睛，短短的睫毛颤巍巍地在灯光下抖动着，那一刻，我忽然被这个场景深深感动了。

每个孩子都是在父亲手里长大的，哪怕再笨拙的父亲，也几乎都为孩子换过尿布。稍微长大一点，父亲们喜欢用有力的大手将孩子高高地举过头顶，银铃一样的笑声中，他粗糙的手指滑过孩子娇嫩的皮肤，满心都是愉悦和感动。无论多暴躁的父亲，当孩子亲昵的脸蛋和小手扑过来时，他们的心都会瞬间融化成温柔的水波。

孩子日渐长高，世界愈发开阔，父亲终于不再是生命中唯一的英雄。这时，孩子的手开始离开

父亲，落在朋友的肩上、恋人的臂上，做父亲的，欣慰地笑了。但是，又有多少人能够在父亲灿烂的笑容中看到些许失落的阴影。

孩子大了，血缘浓情依然在，可父亲的手却从此寂寞下来。再也没有那个娇气的丫头拉着他的手到街角去买一串糖葫芦。顽皮的孩子成为清醒理智的成年人，成熟的代价是，他变得羞于直接细腻地表达内心的情感。

书上说久不拥抱的恋人会得一种奇怪的病——皮肤饥饿症。从没有人研究过，父母在儿女长大后，是否也会有一种皮肤饥饿。那天在一本杂志上看到一个让人落泪的小故事：一个女儿常年和年老的妈妈生活在一起，她给妈妈准备了充足的物质，可老人一直郁郁寡欢。有一天，女儿弯腰在沙发上找东西，不经意间将双手绕过妈妈，老人突然落泪了，懵懂的女儿正在错愕，这时，妈妈说了一句话：你有三十年没有抱过我了。

我承认看到那个故事的一瞬自己也落泪了。其实，何止故事中的女儿多年没有拥抱过妈妈，我们自己，我们的身边人，又有多少人在成年之后拥抱过自己的父母？

中国有句古语，家有白发爹娘是大福。只是，天下儿女可曾知道，在父母心中，六七十岁还依然可以有和自己撒娇的孩子，那又是件多么幸福的事。

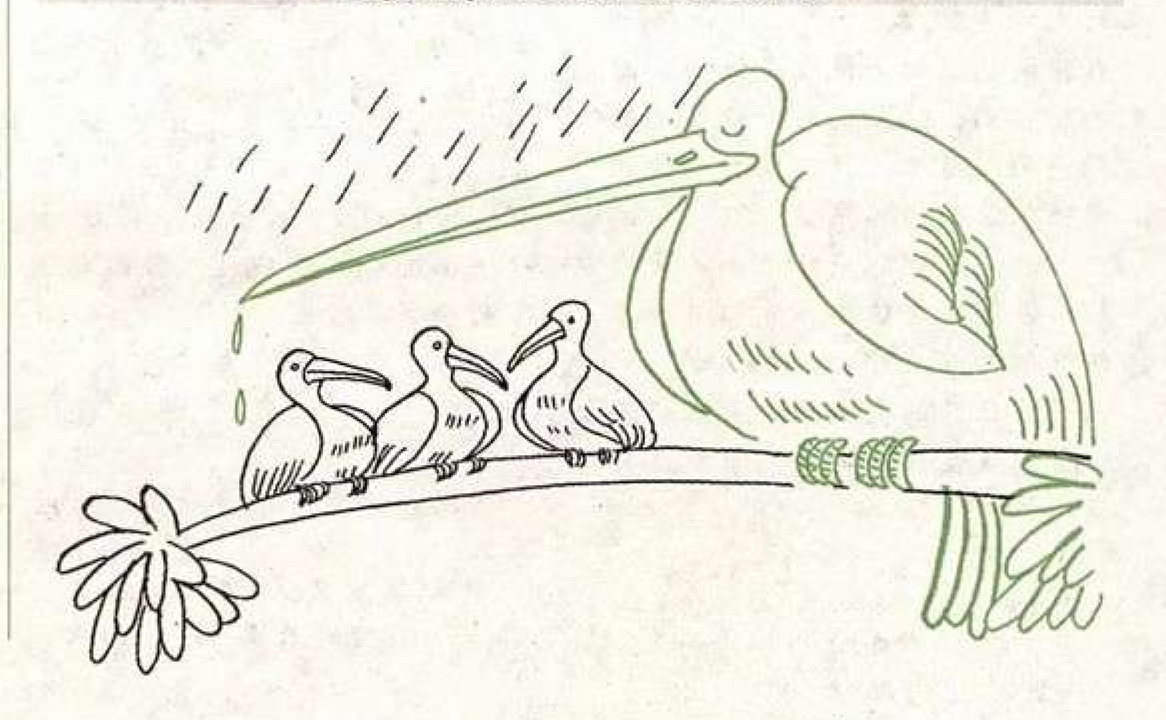
离开医院之后的第一件事，我回了父母的家。

在父母惊喜的笑脸中，我好像小时候那样猛然把自己的手钻到父亲的手里：“帮我捂一捂，好冷呐。”那个瞬间，我感到父亲明显抖了一下，他整个人似乎一愣，而后，我看到一滴泪落在了我的手背上。

（许海莉摘自《思维与智慧》2010年第8期 图/陈明贵）

我和母亲共同拥有的一切

●〔智利〕加夫列拉·米斯特拉尔



母亲，在你的腹腔深处，我的眼睛、嘴和双手无声无息地生长。你用丰富的血液滋润我，像溪流浇灌风信子那藏在地下的根。我的感观都是你的，并且凭借着这种从你肌体上借来的东西在世界上流浪。大地所有的光辉——照射在我身上和交织在我心中的——都会把你赞颂。

母亲，在你的双膝上，我就像浓密枝头上的一颗果实，业已长大。你的双膝依然保留着我的体态，另一个儿子的到来，也没有让你将它抹去。你多么习惯摇晃我呀！当我在那数不清的道路上奔走时，你留在那儿，留在家的门廊里，似乎为感觉不到我的重量而忧伤。在《首席乐师》流传的近百首歌曲中，没有一种旋律会比你的摇椅的旋律更柔和的呀！母亲，我心中那些愉快的事情总是与你的手和双膝连在一起。

的确，我的整个世界就是你的脸庞、你的双颊，宛似蜜色的山冈，痛苦在你嘴角刻下的纹路，就像两道温柔的小山谷。注视着你的头，我便记住了那许多形态：在你的睫毛上，看到小草在颤抖，在你的脖子上，看到植物的根茎。

多少个日日夜夜后，我离开了你远走大地。我带着你身体的赐予，用你给的双唇说话，用你给的双眼去注视神奇的大地。你同样能用我的这双眼看见热带的水果——散发着甜味的菠萝和光闪闪的橙子。你用我的眼睛欣赏这异国山峦的颜色，它们与我们那光秃秃的山峦是多么不同啊！在那座山脚下，你养育了我。你通过我的耳朵听到这些人的谈话，你会理解他们，爱他们；当对家乡的思念像一块伤疤，双眼睁开，除了墨西哥的景色，什么也看不见的时候，你也会同样感到痛苦。

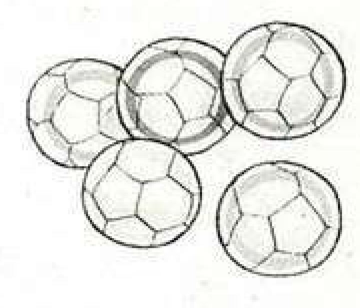
今天，直至永远，我都会感谢你赐予我的采撷大地之美的能力，像用双唇吸吮一滴露珠，也同样感激你给予我的那种痛苦的财富，这种痛苦在我的心灵深处可以承受，而不至于死去。

为了相信你在听我说话，我垂下眼睑，把这儿的早晨从我的身边赶走。想象着，在你那儿，正是黄昏。而为了对你说一些其他不能用这些语言表达的东西，我渐渐地陷入了沉默……

（杨兴文摘自《世界最美的散文》 图/何平）

人年轻时都是在用加法生活，但是到一定层次时，要学会用减法生活。你的心灵如果被所得堆满，最后就会累于得。

世间万物定于餐桌，而支配人类的就是宴会。
——欧洲外交界有这样一句俗谚





CEO 就是守门员

●马　云

在阿里巴巴公司里面，组织结构图是倒过来的，最上面是客户，下一排是员工，再是经理，再是副总裁，最下面才是CEO。只有这样，才能实现我所说的客户第一。

如果要问我的老板是谁，我的老板就是我前面的几个副总裁，副总裁的老板就是他们前面的总监们，总监们的老板就是他们前面的员工，员工们的老板就是他们前面的客户。

我们的团队好比是一支足球队——球队进球了，守门员为球队的胜利而欢呼；球队丢球了，守门员为球队的失败承担最后的责任。这支足球队的守门员就是我这个CEO。

（归雁生摘自《总裁思想：46位总裁的企业观点与经验主张》江苏人民出版社）

乔布斯最信奉的格言

●苏小和

乔布斯总是说起一本旧杂志，叫做《Whole Earth Catalog》。他收藏的停刊号封底有张照片是清晨的一条乡间小路。照片下有一行小字：Stay Hungry,Stay Foolish。很多去美国硅谷寻梦的人都知道这句格言，那是乔布斯格言。或者说，这甚至是硅谷的集体座右铭。

20世纪80年代，中国青年田溯宁第一次到达硅谷，就记下了这个句子，他恭恭敬敬抄录在日记本上，并翻译成一句很上口的中文：求知若渴，处事若愚。

（玉冰心摘自《香港商报》2010年7月15日）

开心校园



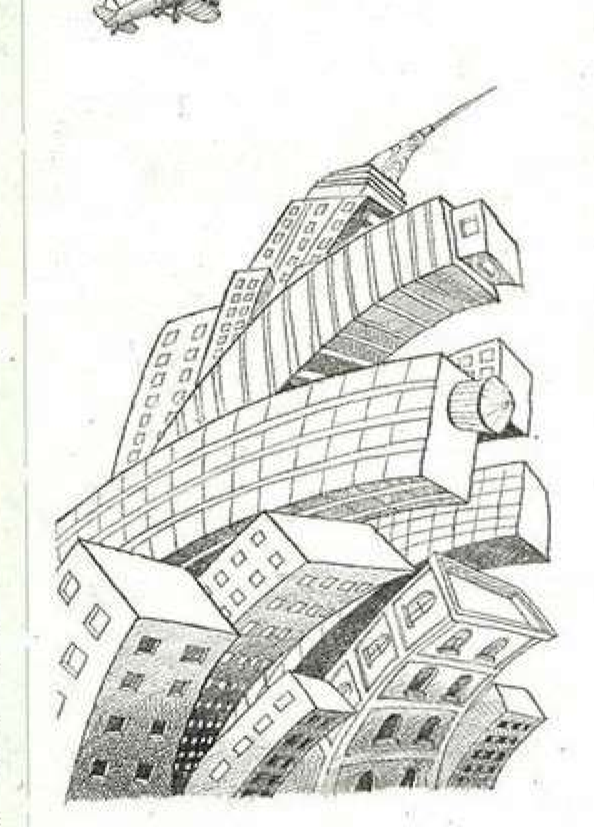
时差

高中时，一次数学测验，大家都埋头奋笔疾书。我突然很想放屁，但是碍于周围太安静了，就想用声咳嗽把屁声安全掩护过去。谁想，咳嗽声完毕，一个响亮的大屁才迟迟到来。全班哄堂大笑。数学老师面带微笑地扶了扶眼镜说了两个字："时差。"

单身寝室

问：你能给单身寝室下一个定义吗？

答：寝室里养的花草统统死光了，而冰箱里却长出一些东西来。



成大国的奥秘

●南　桥

《全球之声》博客上一埃及人写过一篇文章说：

"在杜拜空荡荡的郊区道路上，虽然亮起红灯，我和几个印度人与非洲人还是直接穿越，另外两位华裔女孩与一名欧洲男子则等到绿灯才前进。仔细思考后，我认为这正是中国与欧洲不同于其他国家之处，守法让他们更强大，因此我决定遵守交通规则，希望有一天能像他们一样。这就是中国，未来的巨人。"

这个说法让人哑然失笑，因为我们实际上是闯红灯大国，可是因为那两位"华裔女孩"在国外遵守交通秩序，我们便成了"遵纪守法"的大国，可见在中国人不多的地方，我们的一言一行何等重要。

（陆小林摘自《东皖日报》2010年7月15日）

12个人管好莱茵河

●魏 青



广东省深圳水务局在3年时间里，花掉5个亿治理一条短短的福田河，但效果并不好。同时，只有700名公务员的深圳水务局，一年竟然需要1.3亿元的人员支出费用，平均年薪高达20万元。

700名水务局公务员，花5个亿治理不好一条小河，但是，流经9个欧洲国家的莱茵河，仅有12个人在有条不紊地管理着。两相对比，耐人寻味。

莱茵河是沿途好几个国家的饮用水源，由莱茵河保护委员会管理，现在的工作人员只有12人。这是一个民间组织，没有制定法律的权力。

在没有制定法律的权力，也没有惩罚机制的前提下，12人之所以能够管好莱茵河，一是各成员国对污染的认识都很明确，认为一个流域就是一个大的生态系统，彼此息息相关；二是决策会议少，执行会议多。莱茵河委员会的最高决策机构为各国部长参加的全体会议，每年召开一次，决定重大问题，各国分工实施，费用各自承担。但是执行讨论的会议一年要开70多次。最重要的就是制度的精心设计和有效性，虽然主席轮流转，秘书长却总是荷兰人。因为荷兰是该河最下游的国家，对于治理污染最有责任心和紧迫感，在河水污染的问题上也最有发言权。

我们从来不缺少文件、制度、人力甚至资金，缺少的是有创意的、人性化的、精心设计的有效制度和能够不折不扣地落到实处的协调执行力。要想治理好包括福田河在内的中国江河污染，莱茵河的经验值得借鉴。

（田生摘自《中国青年报》）

20世纪30年代有两位成功推销中国的"大使"，一位叫宋美龄，另一位叫梅兰芳。——美国《时代周刊》

一剪梅

●〔明〕唐 寅

雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春。赏心乐事共谁论？花下销魂，月下销魂。

愁聚眉峰尽日颦，千点啼痕，万点啼痕。晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君。

〔赏析〕

唐寅这阕《一剪梅》的佳处不仅在于词句之清圆流转，其于自然流畅的吟哦中所表现的空间阻隔灼痛着痴恋女子的幽婉心态更是动人。空间既无情地拉开着恋者的距离，青春年华也就无可挽回地在花前月下神伤徘徊之间被残酷地空耗去。时间在空间中流逝，空间的凝滞、间距的未能缩却，尤加速着时光的消失。唐寅轻捷地抒述了一种被时空折磨的痛苦，上下片交叉互补，将一个泪痕难拭的痴心女形象灵动地显现于笔端，诚无愧其"才子"之誉称。

我什么都没有，就是有颗童心。——周星驰

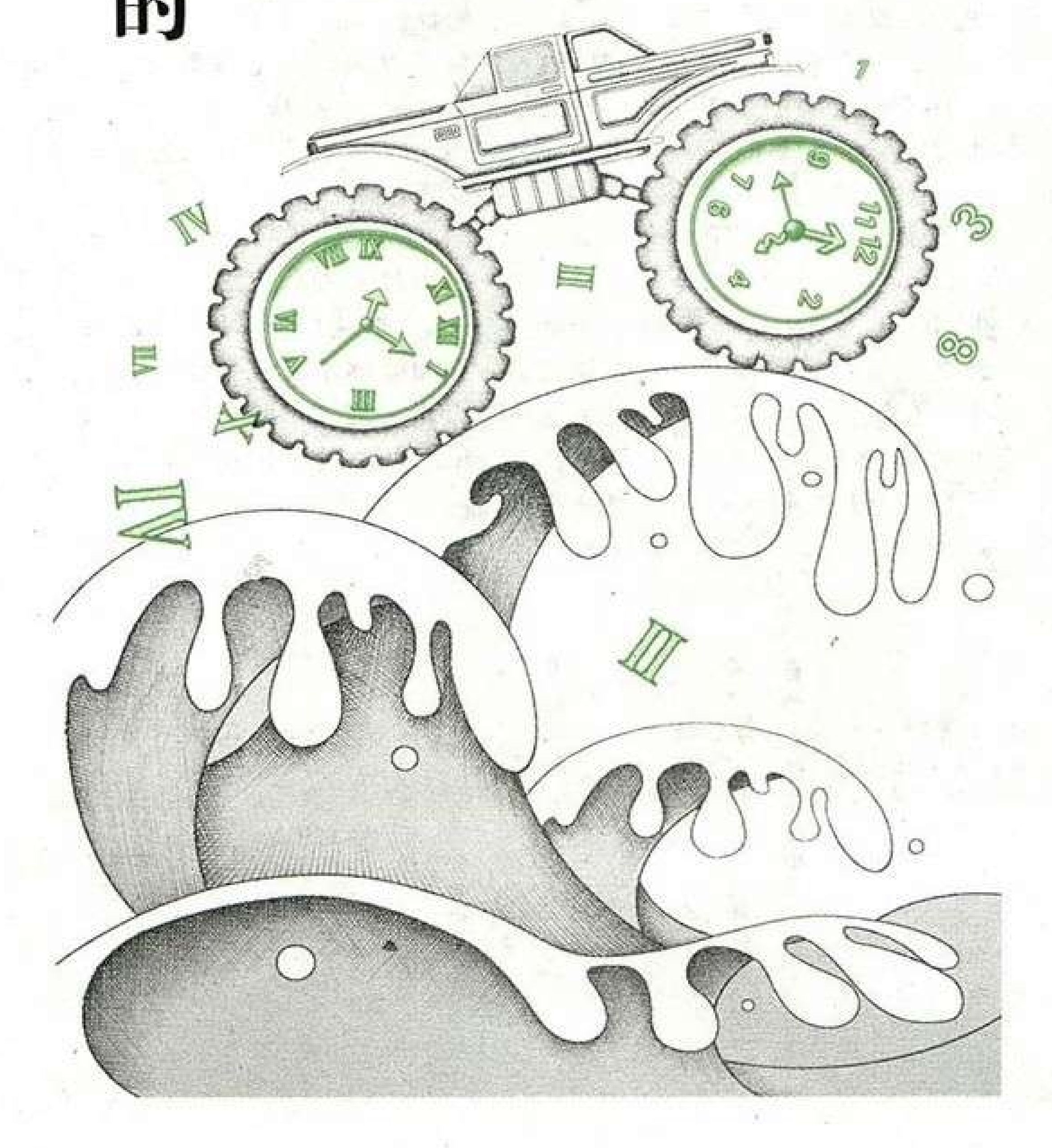
勇猛人生 过山车上的

●韩松落

保罗·奥斯特的小说《幻影书》的卷首，引了夏多布里昂的一段话："人不止有一次生命。人会活很多次，周而复始。"咀嚼了很久之后，我才明白了这段话的含意：人生不是太短了，而是太长了；人生没有一劳永逸，必须经历无数次的重新开始。

我的朋友M女士的生平，似乎可以作为这段话的注解。20年前，她从一所很普通的大学的美术系毕业，毕业前的聚餐中，这些豪情万丈的年轻人说，为什么不开个公司？大家立刻攒了一个设计公司，选她做头。公司刚建起来，就听说有一件工程即将开始招标。她年轻、胆气豪，怕对方质疑公司的资历，谎称自己35岁，和业主大谈育儿心得。招标那天，她发烧，还是强撑着去了会场。出场是经过精心设计的：她穿着一身华丽的旗袍，戴着一副嫩黄的眼镜，故意去晚了一点，在全场到齐后推门进来，旋风般地走到自己的座位上，胳膊上还扎着针，身后跟着一个神情冷漠的护士举着吊瓶。这苦心经营出的强悍、嚣张、怪异的气场，让她赢得了这项工程，赚到第一桶金。

第二项工程是城市沿河大道的景观设计，但合同里的疏忽，让公司赔得血本无归，伙伴们四散而去。她振作精神，重新开始，和同样学美术的妹妹在繁华路段租了一间十平方米的小铺面卖服装。她在短期内学会了踏缝纫机，所有的衣服一律重新改造，铺子里经常被女人们挤满，每上新货，大客户会激动得要求关店服务。她又胜了。



有了资金在手，文艺青年的细胞开始蠢蠢欲动，她决定开一家可以放电影的咖啡馆。选地方，投巨资装修，就要开业的时候，住在楼上的一位女高官嫌吵怕乱，出面阻挠，咖啡馆开不了，但租约已经签了三年，只好把豪华装修的咖啡馆改做超市。一个超市里有多少件商品？四万件。每天盘货都让人精疲力竭，还要和门口占道的摊贩恶斗，和城管智斗，还得睡在超市值班，婚姻差点出现危机。一年之后，超市关门。这一次赔得更多。

她重新开始接设计的活，挺过艰难时期，听说母校有意开设分校，上门商谈，遭拒，反而激发出她的斗志。她的信念是，层次更高的人，更宽容和容易沟通，于是她直接去某所著名的学府谈分校事宜，一举成功。

学校开在市中心一所四面都是玻璃窗的大楼里，孩子们笑颜纯真，她度过了两年最美好的时光。就在所有人都以为这是一桩万年基业的时候，业主违约，决定拆楼，她往返奔波，找新的校址，重新开始。

青年时代，我在面对那些得意者时，唯有羡慕和谦卑。多年以后，我才豁然明白，先发制人者未必占尽先机，后起之秀也不必含恨吞声，人生原来会不断地重新开始。

因为，不断地重新开始，是生命最基本的规律。

（朝花夕拾摘自《中国新闻周刊》 图/辛刚）

儿子，爸爸不是郑渊洁

●胡子宏



儿子，今天爸爸给你谈的是：我与别人的爸爸有何不同。

先提三个事例：一是李开复对女儿说，成绩只不过是虚荣的人用以吹嘘和慵懒的人所恐惧的无聊数字而已；二是郑渊洁在儿子18岁后，送给他两个礼物，一辆车和一盒避孕套；三是广西有个学生考上了清华大学，父母的教育秘诀是——没有什么特别的办法，只是让他快乐地成长。

几年来，我非常关心你的学习成绩。你肯定有点不耐烦了。瞧，李开复说了，成绩只不过是无聊的数字而已。我要告诉你，李开复曾经是Google全球副总裁兼中国区总裁；他给两个女儿提供的教育环境和物质保障是我终生难以企及的。李开复的女儿靠自己的努力考上了美国哥伦比亚大学。李开复讲"成绩是无聊数字"的同时，还说了句：最重要的是你在学习，你需要的唯一衡量是你的努力程度。

李开复劝女儿不要在乎成绩，但给女儿写信时，又很自豪地提及女儿的"高中微积分第一名"。因此，你千万不要把成绩当作无聊的数字，依然要坚持刻苦学习。李开复的女儿其实留学不留学无所谓，他的家产和影响力，足可以使女儿有个很舒适的工作。而你的成功要靠自己的打拼，因为爸爸没有李开复那么大的能耐。

你是读着郑渊洁的故事长大的。童话故事为郑渊洁赚得盆满钵满。在这种家境中，郑渊洁的儿子拒绝了校园里按部就班的课程，在玩耍中发展自己的人生。他去非洲旅游，回来后竟然瞒着父亲出版了摄影集。而像我这样的爸爸，顶多给你一些远游的路费。我们父子与郑渊洁父子不是一个档次，他的家教理论不适合我们。你作为平民百姓的孩子，依然要沉浸在校园的课程里，除了刻苦学习，别无选择。

广西的学生考上清华大学，父母的教育秘诀是：没有什么特别的办法，只是让他快乐地成长。这里，我们要正确理解什么是快乐成长。我对你的学业要求很严格，有人曾经斥责我："你给孩子施加了多大的压力啊，孩子能快乐成长吗？"儿子，你要记住，快乐成长与刻苦学习并不排斥。刻苦学习不意味着你放弃郊外踏青、暑假旅游、网络聊天和课外阅读，它只是要求你在一定时间内，集中精力去学习，不要分神，不要懈怠。而优秀的学习成绩，是你快乐成长的精神财富。爸爸对你的要求是，学习时，必须全神贯注，不能浅尝辄止。闲暇时，那就由着你的性子去玩吧，只要健康，只要安全即可。

儿子，请记住，那些声名显赫的家长，因为家境的殷实，下一代不存在就业谋生的压力。一些教育家声称的"赏识教育"、"快乐成长"，那仅仅是理论层面的说教而已。古训中的"头悬梁锥刺股"、"少壮不努力，老大徒伤悲"，倡导的就是对学业的刻苦和严谨。你刻苦学习的目标很简单：好成绩，好大学，好职业，好生活。

儿子，让我们一起踏踏实实过好我们的平民生活吧。我们不会有"李开复"和"郑渊洁"式的奇迹。爸爸与别人的爸爸不同，爸爸其实又跟更多的爸爸相同——那就是渴望下一代有个令父辈欣慰的前程。20多年后，你也会像当今的我一样，接过爱心的接力棒，对你的孩子讲述这些枯燥而丰实的人生道理。

（卓然摘自《牛城晚报》2010年6月10日 图/迟兴成）

想法就像偷菜，起初你有两个好友，只要你懂得加好友，很快你就会有一座庄园。——王中磊

月薪 2000 也要拿出 1 万的范儿

●叶 耘

在职场中，我经常听到这样的人抱怨说："才给 2000 块，不值得我拿出 5000 块的才干去表现，等你给我 5000 块的时候，我自然会上心。"可是 2000 块的活你都干不好，又凭什么让人相信你有对得起 5000 块的实力呢？所谓人在做，天在看，你在 2000 块岗位上的努力总会被欣赏你的老板看在眼里，只要人家有适合你的岗位空缺出来，都会首先来邀请你转岗。

能不能尽快挣到 1 万，不在于资历熬到就水到渠成，而在于你在挣 2000 的时候，有没有表现出值 1 万的职业风范？因为等你靠磨洋工熬到目标的时候，挣到手的 1 万可能已经不值当初的 1 万。

曾经认识两个 IT 工程师，同时进的公司，一个人觉得该公司给的待遇一般，才 6000 多，不值得他加班加点地卖命，于是每天上班准点来，下班准点走，凡是公司内部的 IT 维护需求他就打官腔走流程，让人家网上先填表申报，系统认可后转到他这里再去给人家修护，不管人家的问题是不是紧急、会不会影响到公司业务，反正他就是公事公办，谁也找不出他毛病却也没人说他好，于是他一口气做了十年的 IT 工程师，期间换过几间公司，薪酬虽然通货膨胀也过了万，却称不上实质性的飞跃，因为他的职务到现在还只是 IT 工程师，工作职能多少年都没有什么大变化，因为没有公司愿意为这样一个标准化的职位多花高于市场价一分钱。

而另一个工程师就不一样，他会根据事情的轻重缓急来安排维护的顺序，凡是会对公司业务产生影响的网络问题，他都会第一时间去维修，并且一边维修，一边让对方尽快申报走流程，维修的时候，还会顺便了解下那个部门的业务和 IT 支持需求，在每周的 IT 支持报告里都会更新自己的内部服务方案。作为维修后跟踪，他还会申请定期参加各部门的例会，了解人家的业务动向，还时不时地在人家的会议上汇报自己近期的 IT 支持工作，每次 IT 部的工作反馈调查中，他都能得到最高的评分。后来客户服务部欣赏他的服务意识，邀请他转岗去做客服经理，实现了他第一次转型，增加了他的客户服务经验；后来因为他在那个岗位上的出色表现，又获得了转去公司大客户部做高级客户经理的机会，后来短短 8 年间，他就辗转做到了该公司在华某事业部的总经理，薪酬现在应该是他那位 IT 工程师同事的 6~8 倍了。

所以我要说，即使你现在只挣 2000，也要马上拿出 1 万的范儿来，表现出让人侧目的职业态度，努力去了解挣 1 万的人都需要具备哪些素质和能力，然后时刻参照他们的标准去要求自己，并在关键时刻勇于接受超出 2000 块职责的挑战，然后努力把事情做好。很快你会听到某个老板说，XXX 其实可以做更重要的事。

（莲心摘自《华尔街日报》2010年4月9日 图/李坤）



黑暗中看不见的东西在光线下可以看清。而在人生中，光明时看不清的东西在人生的黑暗处反而能够看清。——林俊杰



哎呀，爸爸

●吴君如

"哎呀""哎呀"是爸爸的口头禅。大事小事，喜事坏事，爸爸的第一反应常常先是一声"哎呀"。不知道的人问他为何如此一惊一乍，他慢条斯理地解释："或许是因为上了年纪吧！"可我知道，这其实是爸爸几十年主持彩票摇珠节目留下的职业病——每当中出大小奖，爸爸都会"哎呀""哎呀"地兴奋欢呼。

我真正领悟到怎么演戏，也得益于爸爸的这句口头禅。

年少时，我觉得爸爸在电视中兴奋的"哎呀"声很假，人家中了奖，他为什么那么幸福？大奖"哎呀"一声也罢了，小奖也"哎呀"！当我16岁进入无线艺员班后，便以同行的身份向他提出开小奖时可不可以停止"哎呀"，爸爸却不能接受，颇为委屈："我是真心为彩民高兴，小奖也是好彩头嘛！"想想他说的也有道理：爸爸这种主持风格肯定很受欢迎，不然怎么会全港人都称他"财神叔"，还给他起了"夏春秋"这个别名？"那是因为大家都觉得我是真心送祝贺，很暖人，就去掉四季里的'冬'字来唤我咯！"爸爸也喜欢这个名字。

没多久，劝不动爸爸的我，反而被爸爸劝动了。

初入行的我整天梦想演"玉女"和"公主"，谁知总被要求扮演被消遣挖苦、自毁形象的搞笑角色，演起来自然甚感委屈。结果导演就不满意了，骂我"没喜感"，"不会演戏"。这回，爸爸同样以同行的身份给我提建议："我的'哎呀'声，观众听得出是真心的，就很喜欢；你的不开心大家也看得到，自然不会被你逗笑，你也就剥夺了角色的喜感！如果不开心，怎么演得好丑角呢？"

爸爸让我学到入行后最重要的一课：做事情一定要拿出诚意来，不然连"笑"都做不好！

喜欢"哎呀"的爸爸，面对我生活中的大悲与大喜，却极度克制，完全不去影响或干涉，让我学会冷静自持，独立前行。

例如我与圈中前男友分手，在家哭得天昏地暗，就连在加拿大的表姐得知后都飞回香港来劝慰，而同住一栋楼的爸爸每天看到泪花了脸的我却不闻不问，甚至开车和我一起去开工时也一路笑谈股票。回家后，见爸爸有条不紊地喝他的咖啡、看他的报纸，我终于忍不住嘀咕起来："你往日是藏不住事的，现在怎么不问我发生了什么？"爸爸抬头看了我一眼，回了一句让我哭笑不得的话："哦，报纸和杂志上都写着呀！"

第18届香港电影金像奖，我凭借《洪兴十三妹》赢得最佳女主角奖，在致感谢词时煽情地感谢了爸爸。下后台，我忙不迭地给他打电话报喜，还以为肉麻的致辞已让他感动得一塌糊涂，可他正和电视台的老友在外吃消夜，只说了声："不错哦！"我奇怪极了：别人中奖他高兴得不行，女儿得奖他却像路人一样！直到从澳洲休假回港碰到电视台的一位同事，他才对我说："你爸爸那晚真的很开心，请我们一人吃了一只顶级龙虾……"

和陈可辛谈恋爱，我身边的亲友给出的意见中99%都是不可能：你们太不搭调了！仅剩的1%肯定来自爸爸，他似乎比我还有信心："理智的陈可辛和感性的吴君如，太合适啦！"后来爸爸与陈可辛多了些交流后，可辛说自己是个悲观的乐观主义者，没人能完全懂他。爸爸和颜悦色地笑道："陈可辛是吴君如的底子，吴君如是陈可辛的面子。我可以通过吴君如认识到陈可辛可爱嚣张，颠覆传统的率性，也可以通过陈可辛看到吴君如对生活的严肃与持重。"听了这番话，可辛悄悄跟我讲，原来我爸爸才是最懂他的人！

其实我知道，爸爸也是懂我的。我跟可辛已经有了孩子，却一直没有结婚。问爸爸介意不介意，爸爸笑笑说："无所谓啦，反正大家都叫你陈太太了！"

（肖进摘自《家庭》2010年第16期 图/周弘）

世间感动 念亲恩

我们把心给了别人，就收不回来了；别人又给了别人，爱便流通于世。——顾城

你所不知道的吴昕

●吴昕

说起我的语言学习，尤其是学法语，那真的是需要刻苦、认真的努力。

其实法语很难学，至少我这么认为，因为它是世界上最精准的语言，每个单词都有无数种变位和时态，会让人彻底崩溃。有很多和英语相似的写法，就是读法不同，刚开始学习会导致自己都不知道说的是英语还是法语，一个单词经常会念出“英法”混合的笑话。

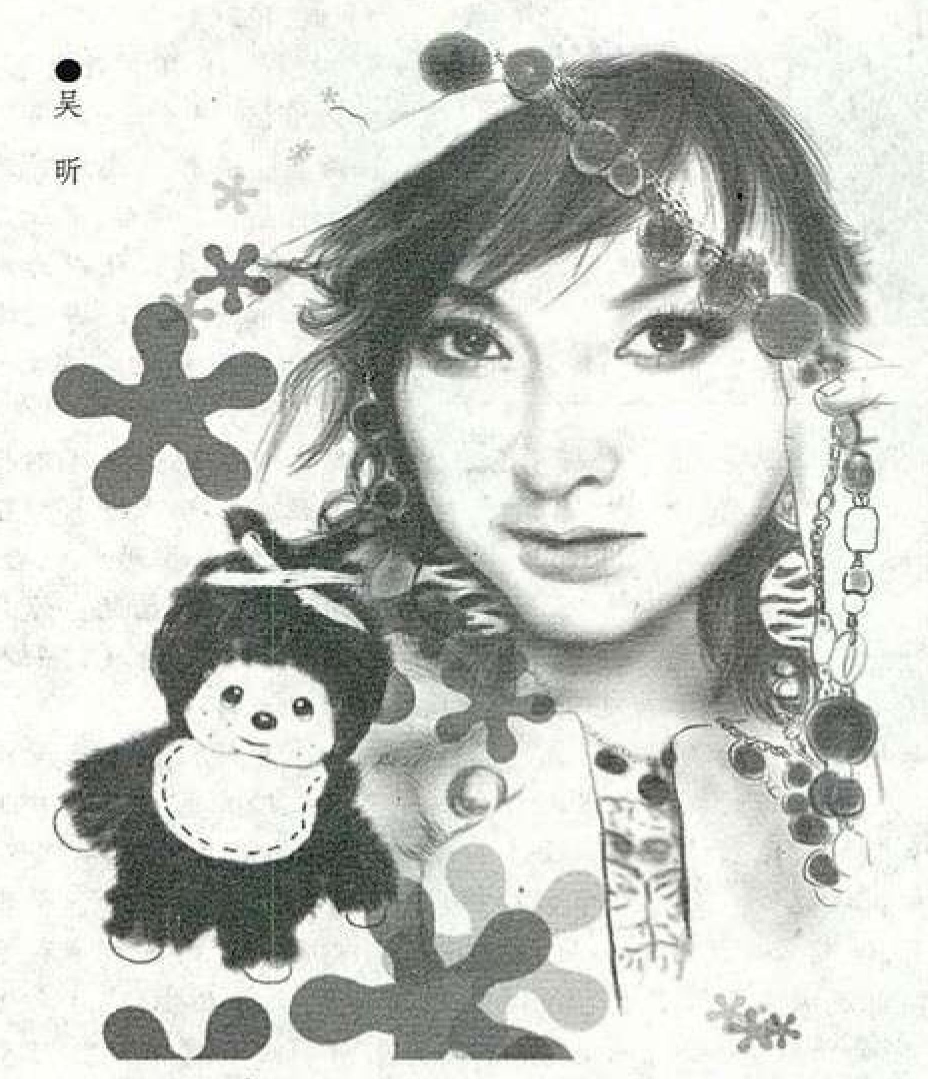
前两年，根本不知道自己在学什么，自己一点底子也没有，也不知道能不能说，但是两年磨合期过了之后突然就好了，让人很有成就感。

记得考级的时候，我压力特别大，因为别人在上课的时候，我常常因为录节目就不能去。

有一天下午，我们寝室所有人都在睡觉，关着灯，拉着窗帘。我上午刚录完节目也特别累，但是我怎么也睡不着，躺了十分钟，就坐起来了，然后又不能开大灯，大家都在睡觉，我就在自己床头的小灯下，把复习题翻开，盯着做，就一直在那里做。

后来，我对床的姐妹和我说：“看你那架势，当时我特别震撼。以前总觉得你幸运，什么好事都占了，那一刻我才知道，这一切并不容易！”

我是需要别人鼓励，需要自我暗示，不断给自己树立信心的那种人。虽然曾经的我一路顺风顺水，根本不懂什么叫挫折、什么叫失败。直到到了快乐大本营之后，我才真正明白了，真的像人家说的，上帝给你打开了一扇门，同时又关上了无数窗。



在别人眼里的我很光鲜，但事实上这种苦只有自己才品尝得到。

曾经一度，我经常怀疑自己，觉得我的路是不是走错了。

我同学都过得很好，可我却在承受着一种无法言说的苦楚。在别人眼里的我很光鲜，但事实上这种苦只有自己才品尝得到。

无数次我把自己关在房间里，内心纠结，我觉得到大本营对我来说是一个心理建设的过程。

开始的时候觉得自己真的就一无是处，天天想回家。可是，冷静下来的时候，又无法舍弃。

当时何老师和我说：“我给你个建议吧，你可以再坚持三个月，三个月之后你看看情况会不会好一点，或者说你自己会不会开心一点，如果说有好转，那我们再想想三个月之后要怎么办，如果没有好转你再回去考研也来得及。”

然后我就这样三个月，三个月，三个月，一直一直到现在。

虽然到现在还是有好多非议，但是确实要比开始的时候好很多，而且在大本营这个舞台上我确实得到了锻炼。

当我跳出大本营去做其他节目的时候。大家都会说，哦，原来这个孩子在大本营不是白站的！

不过，说实话，大本营也真的不是那么容易站的，哪怕一整期节目一句话都不说，就那样站着，站4个小时，那4个小时也不是白站的。

每个人都有每个人的定位，静或是动，都是不可缺少的。这就是快乐家族——我最爱的快乐家族。

是的，我遵从了自己的选择，我选择了坚持，由开始的逃，躲，排斥，到慢慢地接受，到现在很喜欢，很享受这个工作。我承认，坚持真的很辛苦，但是，我们都知道，苦后的甘甜，有多么刻骨铭心。

（莲心摘自《木土日斤》上海锦绣文章出版社 图/周弘）

·首译·

我们眼中的垃圾和美好

●〔美〕罗杰·迪安·凯泽　译/陈荣生

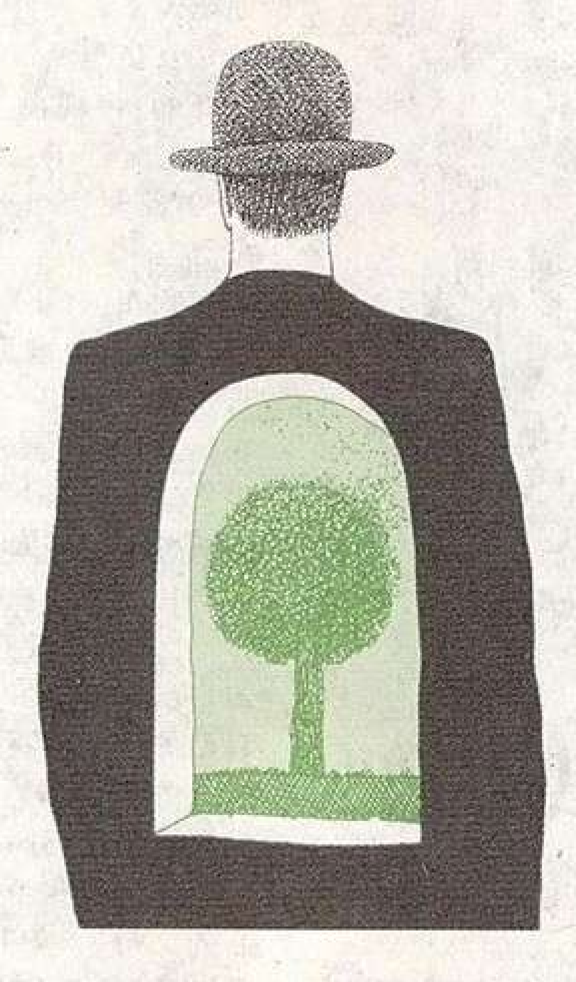
我想，一个人要长大需要很多年的时间，但是，更重要的是，一个人要聪明起来，也需要很多年的时间。

年轻时，有一天早上，我从当地报纸看到一则广告，广告里说，要出售一艘马达和拖车都“几乎是完美状态”的游艇。我打电话过去，经过与一位上年纪的男人交谈之后，确定那是一艘崭新的游艇，以这个价格我不可能买到比它更好的游艇了。我立即跳进我的旅行车，前往现场实地查看。

我到了那里之后，发现这位老先生原来是我儿子读小学时的校长。游艇就放在路边，上面盖着一张有点磨损和割破了的褪色绿帆布。我往后退了几步，让老先生解开帆布的绑绳，然后将它掀开。

我眼睛睁得大大的，在内心自言自语地说，“这该死的东西只不过是一堆垃圾。”

我是不会买这堆垃圾的，不管是什么价钱。我很客气地解释说这艘游艇用来去三角洲钓鱼太小了点，然后我就回家了。



那一天，我一整天都在徘徊着，想不通为什么有人会在一件破旧的东西里面看到了美。

由于世事艰难，几个星期之前，我考虑要卖掉我那辆1996年产的雪佛兰卡车。尽管这辆车已经有14年了，但其状况仍然是完美的。当然，卡车有正常的磨损，但是我一直都打理得很好，所以它对我也照顾得非常好。

与我这辆车同类型的新车价钱大约是42000美元，所以，当我听说代理车行给我的车开出的价格为3500美元的时候，我感到十分惊讶。这辆旧卡车具有金子般的心，它完全能够跟摆设在展厅里动也不动的那些闪闪发光的新车一样胜任工作，难道这个车行代理的人就没有意识到这点吗？

正是在这个早上，也就是在50年之后，我才意识到那位老校长在向我展示他那艘漂亮游艇时看到了些什么。他跟现在的我一样，看到的是一位满脸皱纹的老太太的内在美，因为她给他的人生带来了许许多多的快乐、幸福和美好的回忆。我猜想，任何一件东西的真正价值在于其心灵，同时还在于它一生中所做过的事情。

我想，那些具有很多伤感的物品，无论以任何价钱，都是无法买到或者售出的。

（译自美国《热心肠》　图/宋德禄）

心灵鸡汤 人生感悟

一个人的知识面是一个圆圈，知识储备越多，圆圈越大，接触到的面积便越广阔，便能掌握和窥视更多的机会。

牛顿与钝牛

●刘墉

美国有个天才人协会，里面全是智商特高的。但是许多人不但没做特别用脑的工作，反而做粗工。原因是，他们在学校看什么，都瞄一眼就懂了，于是不下工夫，功课奇烂。到社会上，也难得专注，到头来没一样专精。

我儿子有位绝顶聪明的同学就是这样，高一、高二时猛玩，只要考试前看看书，就能拿满分。可是上了高三、高四（美国高中为四年），成绩却一落千丈，后来连人都不见了。原因是，有些东西可以靠聪明，有些东西不能只靠聪明。当他每样都“十窍通了九窍”，学问做得不踏实，到头来反而“一窍不通”。



所以那些智商高，又有傻劲，看到一个苹果落地，就去想出“万有引力定律”的，可以成为牛顿。那些自恃聪明，就不学不思的，则成为了“钝牛”。

（胡艳菊摘自《迎向开阔的人生》文化艺术出版社）



奋斗就像挂QQ一样，每天至少两小时，达到一定天数后才可以见到太阳。



求求你别为我牺牲

●官学萍

昨晚收到一个12岁小女孩的来信，问我“自己是不是一个坏孩子”？

之所以这样问，是她发现自己竟然“很没良心”地希望父母离婚，反正“他们每天都要吵架，还不如分开各自好好过”。不仅如此，她还向我保证了自己会坚强，不需要大人们担心，甚至特别指出“我们班上好几个同学的爸爸妈妈都离婚了，也没什么大不了的”。我不禁怀疑：她是否听过妈妈说出“要不是为了你，我早就……”之类的话语，才会把自己逼得如此纠结。

可是，有多少人听过孩子对此的回答呢？

我是说，不同于那种被道德规范事先谋划好的“感恩之言”。

有一点必须承认，当我们单方面“决定”牺牲的那一时刻，作为孩子，可是绝对的被动啊！

有个女孩告诉我，记忆中，几乎每天放学回家她都会看见妈妈哭。为此，她总是感到很慌乱，不知道自己该做些什么。直到有一天，妈妈笑着对她说：“等你考上大学就好了，我就彻底跟你爸爸离婚。”她突然间感到生活有了希望，好像自己找到了一棵拯救大家的魔杖。不过很可惜，她的高考成绩很不理想，只考上了一个小地方的小学校。为此，她又觉得很对不起妈妈，整个大学阶段都在拼命读书，最后考上了北京一所名校的研究生。

可是直到今天，她的父母还是生活在一起，一个每天出去打牌，一个不停地乱发脾气。而这个女孩本人，也习惯了经常跟身边的人说“对不起”，好像对不起全天下。

女孩坦白说：“小时候，其实我心里是希望他们分开的；可现在不想了，因为他们两个都不容易，就算真的分开了，两边我都不会放心。现在我最大的心愿，就是尽快挣更多的钱，让他们不用再为钱打架就好。”

我相信，小时候的她，还有昨天给我写信的小姑娘，没有一个孩子会凭空希望自己的父母分开。他们只是希望找到一个办法，解救吵得水深火热的爸爸妈妈。小的时候没有别的办法，只好忽略掉自己的感受，无奈地“希望”他们分开。本质上，是在心理意义上倒过来照顾本该照顾自己的父母。这种努力，就像那个长大的女孩希望多多挣钱一样。

“天底下没有不爱孩子的爹妈”，可是很多爹妈连自己都不能好好爱，又哪里有多出来的能量去爱自己的孩子？不过，这句话反过来讲倒是很有道理，所有的孩子都是爱爸爸妈妈的，因为他们不敢不爱。没有了爸爸妈妈，你让幼小的他们怎样活下去啊？

至于那些由于各种各样的原因，无法让自己开心的父母，不管你是选择不离婚、不工作、不好好疼爱自己，但请不要相信真的纯粹是“为了孩子”。这世间，但凡能说出来的理由，都是最合适作为理由的理由。如果你把自己的选择视作“牺牲”，就等于告诉孩子“你是一个麻烦——因为你的存在，我才无法过上幸福的生活”。

谁都不想自己是个麻烦，不是吗？

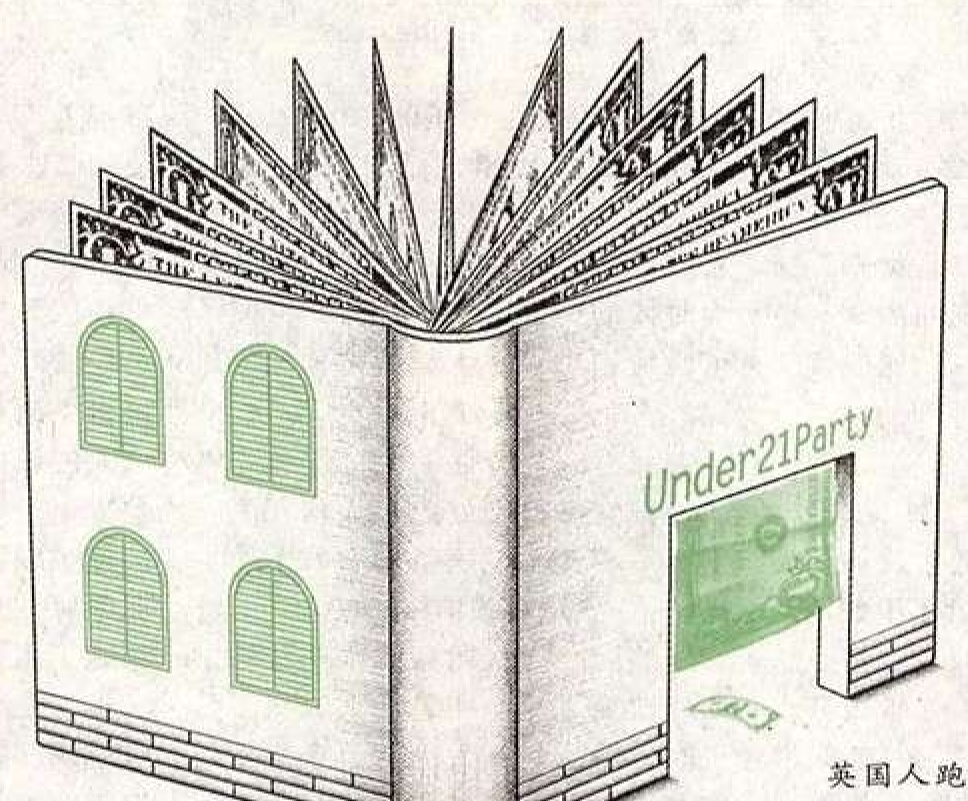
大学时的一个同学，也是女孩，在家中排行老二，上面还有一个姐姐，从一出生就惹得奶奶、姑姑大不乐意。所以在很长的一段时间里，她都觉得自己对不起妈妈，似乎是她的存在，连累母亲成了一个苦命的儿媳。因此，在16岁生日当天，她写下一封长长的书信，向母亲表达自己内心的愧疚。可转天，她却收到一片感激。

这个好妈妈说：“如果没有你，我可能就像很多女人一样，心安理得地被老公养着，每天打打麻将、逛逛街，那结果，只能是十多年后，在庸庸碌碌中恐惧衰老的到来。感谢有了你，让我决心为我的女儿们做一个好榜样，才会努力追求更好的生活，才有了今天的充实和幸福——我亲爱的女儿，怎么是你需要抱歉呢？”

（李好摘自《中国青年报》 图/志荣）

哈佛"新鲜人"的彪悍青春

●刘　轩



1991年,我离开纽约的家,与所有的哈佛"新鲜人"一起展开了大学的生涯。那是多么好玩的日子!宿舍灯火辉煌,走廊里响着音乐,房门被椅子撑开,我们像蚂蚁似的四处跑,有太多青春荷尔蒙点燃的活力,睡眠成了次要的事。

当时听说有一个英国贵族子弟,花了数千美元购买了一套PA音响,在自己的宿舍房间里办了一系列的"Under 21 Party",还派人在门口查ID,只让21岁以下的人进去。这种派对只有音乐和汽水,却有上百个男女挤在20平方米的房间里,随着超大声的电子舞曲发疯。

那些英国人据说还站到桌子上向底下的人喷汽水,大家又湿又黏,几乎把宿舍房间毁了,但是因为没有未成年人饮酒,校方只能给予严厉的警告。他们说这种party叫rave,而rave的精神就是在不能狂欢的地方狂欢。起初,我没有受到邀请,也不敢随意参加,只能从远处看着闪光的窗户,听到里面传出的节奏和尖叫声,手臂交叉在胸前,不屑中带着羡慕与好奇。

有一天,当我在学校电台值夜班时,凌晨三点钟,那几个英国佬竟然撞进录音室,还带了十几个人。"希望你不要介意,我们将挟持这个频道!"他们以英国绅士夹杂街头混混的口吻宣布,并塞给我一叠黑胶唱片,说:"放这些!"那是我第一次听到techno,当时并没料到它将在日后颠覆我的音乐思想,只觉得它很奔放,充满了活力和新鲜的声音。

我把音乐一放,后面立刻传来一阵欢呼声。那些英国人跑进办公室,把每一台收音机都搬出来转到最大声,几十个人直接在电台里办起rave party。我从来没看过这么叛逆却又这么没有破坏性的行为。大家那么疯,我也不禁跟着high了起来。当晚的节目完全脱序,想必违反了好几个联邦电信委员会的广播规定。然后就像快闪族一样,他们突然迅速撤离,但临走前还把所有的收音机归位,把办公室还原,关上门之前对我笑着说:"Join the future!(加入未来)"

之后,他们不时会来找我,我也很乐意放他们带来的唱片。我记得有一次一位听众打电话来,劈头就大骂:"你们在放什么鬼!唱片放错速度啦?!"带头的英国佬George把听筒抢过来,用很正式的口语说:"闭嘴,这是未来。"然后就把电话挂了,又赢得一阵欢呼。后来我也常参加他们的派对,但是不擅长社交的我,只会在旁边跟着音乐点头。其实我最爱的是融入那欢乐的气氛,看到大家为音乐而疯狂,完全没有架子又那么有团体的叛逆精神。

冬天到了,老爸寄给我一件白色的羽绒大衣。我总是穿着那件大衣,手插着口袋,满脸杀气地站在角落,心里却在跳跃。George因此封我为"白色忍者"。这个外号伴随我到毕业。

多年之后,这点一直没变:面对着夜店的浮华世界,我每次上台还是最怀念那段白色忍者的时光。因为在那个青春又充满着可能性的年代,我亲眼看到了音乐如何呼唤出大家的童心,而在那群体的舞动之中,我找到了一种奇妙的归属感。

(秋树摘自《放任心中的一百次流浪》接力出版社　图/辛刚)

心灵鸡汤 乐活族

做生意要记住:手头上永远要有一样产品是天塌下来你也能赚钱的。
——李嘉诚

憨厚的松狮和凶狠的狼狗

●佘毛毛

如果你不是在大街上遇见它，换个别的地方，比如在动物园里，你一定会认为它是一头小狮子。它真的是太像一头小狮子了：头特别大，毛发也特别的浓密和蓬松，四条腿壮壮实实的，屁股浑圆。后来我才知道，这种狗的品名就叫松狮。

它的主人是一家工厂的老板，老板也不太管它，把它放在门房里。开始的几天，门卫还用条链子把它拴在门把手上，可它一点也不像那些被拴住的狗那么狂躁，又是跳又是叫，它那么悠闲，那么安静，不是睡得呼呼，就是蹲在那儿看街景。门卫看它这么好，也就不拴它了，于是它到处溜溜达达。大伙先是怕它，后来看它这么温和可爱，就开始喜欢它了，喜欢得都有点欺负它了。有的摸它的头，有的拉它的毛，有的孩子揪住它的耳朵来回晃，有个糊涂的家长居然把个婴儿骑在它的身上，被我制止住了。怎么说它也只是条狗呀！

人不怕它，狗们也不怕它。临街的店面几乎家家户户都养狗，各式各样的小狗，它们都跑来跟它玩，有的坐在它怀里，有的枕在它肚子上，有的和它嬉戏打闹。它憨憨的，一副不灵活的样子，任由它们戏弄。它的样子让我想起我小时候的一个同学，人高马大的，可胆特别小，女生都能把他给骂哭。这个联想得到了证实。一次，一条只有它三分之一大的小狗很凶地把它撵得到处跑。大伙儿看了无一不笑，说这条狗空长了个样子，一点用都没有。

然而，一次凶猛的格斗让我彻底改变了这个印象。那天我下班时，看见一阔太太牵着条大狼狗在街上遛。那条狗让我想起西部片中阴险、凶恶、杀人不眨眼的刀客，走在街上，家家户户都会吓得关上门，大气不敢出。事实也是这样，临街的那些小狗们全吓得躲到主人的腿肚子间，就这样都还是没安全感，恐慌地呜呜叫着。

到了那家工厂的大门前，大狼狗停下了脚步，因为它看到了松狮。松狮半蹲在那儿，沉默地看着它，虽然看上去也有点紧张，但却一点惧色都没有，起码我没看出来。这还了得！大狼狗低啸起来。松狮也跳下台阶，站在那儿，凝视着大狼狗。这让我想起开赛前的拳击手。

阔太太的一声惊呼就像开赛的哨声。她根本控制不住大狼狗，它挣脱了她，像一个训练有素的杀手，冷酷而又精准地发起攻击。松狮一改往日笨笨的模样，变得惊人的敏捷。两条狗撕咬在一起，咆哮声令人胆战心惊。围观的人都傻了眼，不知所措地看着它们。那些躲在主人腿肚子间的小狗们倒跑了出来，都冲着狼狗嚎叫，那样子就是想帮松狮。人们这才反应过来，两个壮汉帮着阔太太，才控制住狼狗。松狮也没有趁势反击，沉稳地坐在那。客观地说，它是落了下风的，因为它头上的发毛血糊糊的，而大狼狗似乎没受什么伤。

这一幕让佘阿毛我感慨万千啊。我相信我们人类的百分之九十九都做不到松狮这样。包括我自己，我们哪个不是看到弱小者就有优越感甚至盛气凌人，见到强势者就是另一副面孔呢？我发誓我要学习这条狗。

（石头记摘自《中国新闻周刊》2010年第25期 图/迟兴成）

我从多话的人那里学到了静默，从狭隘的人那里学到了宽容，从残忍的人那里学到了仁爱。——纪伯伦



葛爷，小富即安

●冯小刚

名声是一盘可口的菜，在一个移动的盘子上，这时每一位客人都会吃上一口，当盘子里没有菜时，客人也就不会出现了。

一次，和周星驰邂逅，相谈甚欢。谈起合作，一旁的人说：你们两个人是实力派的合作。星爷立刻指着我纠正道：他才是实力派，我是偶像派。他说：说谁是实力派就等于说谁长得不好看。我不要当实力派。说完了又觉得有点吃亏，更正说自己是，两个偶像派加一个实力派。

我问他：葛优是偶像派还是实力派？

星爷一下子来了精神，手指头一下一下地点着，口中不停地重复着说：实力派实力派实力派实力派实力派实力派……一直说着走出门，来到街上，然后向街道远方一指，用蹩脚的普通话对我说：排到看不见的地方还是实力派。当然，这是星爷喜欢葛优，没有拿葛爷当外人开的玩笑。

葛爷不仅被星爷喜欢，也被大众欣赏。媒体分析说，这是葛优平民化的气质和平易近人的态度。其实不然，朴实无华的人比比皆是，演员的队伍里也有一大筐，为什么单单就葛优脱颖而出令男女老幼爱不释手呢？这里面一定另有文章。

我与葛优共事多年，很多剧本都是为他度身定做，从中做出如下推测。

先说戏里的葛爷：

调皮捣蛋是必须的，这一点首先就迎得了大家的欢心。没有人真正喜欢老实人，都是嘴上说。幼儿园里的老实孩子都不招阿姨待见，单位里的老实职工领导永远记不住他的名字，谈恋爱小伙子光傻实诚了也甭想博得姑娘的欢心。调皮捣蛋又不真坏，就叫淘气。“淘气”是一句嗔怪，多少还带有点爱意。但淘气的火候很难把握，程度不够叫蔫坏，淘气过了头又会招人讨厌。我是心里都明白，就是把握不住火候分寸，年轻的时候人家觉得我有点蔫坏，岁数大了又觉得我老不正经。葛爷就不同了，演起“坏小子”这类角色轻车熟路。既不让人讨厌，还透着机智过人。

其次是，对于人性的弱点毫不掩饰，私心杂念也是层出不穷。可贵之处在于能够将心比心，对别人也能像对自己一样的宽容。这就更让观众不拿他当外人了。

再其次才是，善良。大是大非面前不含糊，关键时刻友情为重。必要时甚至不计后果。其实是吃了小亏占了大便宜。往往在影片结束时，人财两得。

再说戏外的葛爷：

戏外的葛爷待人友善、懂事、通情达理、没架子。这些都是值得称赞之处。但最可爱之处还在于他的“小富即安”，不贪。一切荣誉在他看来都是不留神抄上了，没敢惦记。

举个例子：《大腕》拍完后，《纽约时报》的人想采访他，葛爷推说有事一再谢绝。

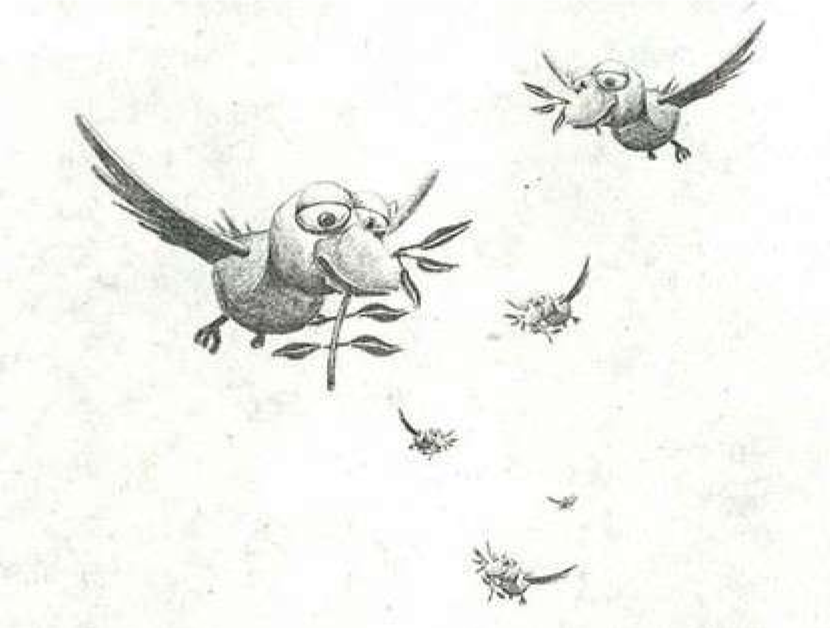
我们问他：你有什么事？

他说：去大钟寺给父母家的阳台买块地板革。

我们说：这事我们帮你办了。你还是接受人家的采访。《纽约时报》的影响力你又不是不知道，文章登出去对你在海外的发展非常有利。

葛爷说：咳，我到海外发展什么去呀？我连英语都不会说，我就把中国的观众伺候好了就成了。让他们省了这份心吧。

（伊豆豆摘自《我把青春献给你》长江文艺出版社 图/蓝眉）





父亲的遗产

●连　谏

一块柔弱的墓碑、时间的牺牲品、命运的玩物，一个倒霉的影子，有时受到嫉妒的折磨，有时受到厄运的捉弄，剩下的是黏液和胆汁。——亚里士多德对人的感慨

母亲对他隐瞒了真相，是不想让他因为这件事而动摇了对美德的坚持，更不想让他就此变成一个冷漠的人。

他15岁时，母亲成了父亲家族里的公敌。

这起源于一份遗产，用父亲的命换来的。

那年夏天，赶集回来的父亲，路过一座水库时发现了一辆正在下沉的面包车，父亲想也没想就跳了下去，他先救出了后排的一对母女，又返回去救驾驶员，再也没上来。

父亲的遗体，被水泡得惨白，静静地躺在水库岸边，衣兜里还装着新给他买的钢笔。被救的母子坐在另一具尸体前哭得死去活来，母亲抱着父亲的头，紧紧贴着他的脸，一点声音都没有，只有恣意的泪，在脸上纵横。

苍老的奶奶拽着他的胳膊，愣愣地看着这一幕，似乎不相信这是真的，然后昏了过去。

或许是悲伤来得太突然，或许是那对被救母子呼天抢地的哭声让人悲悯，除了料理后事，谁也没顾上多说什么计较什么。

办完丧事后不久的一个晚上，叔叔搀扶着依然沉浸在丧子之痛中的奶奶来到他家，对母亲说，父亲是因为救那家人才死的，那家人是不是应该适当给些经济赔偿。

母亲说：这样好么？叔叔有些恼火地说：现在都这样，哪有白救人的，何况我哥哥还为了救他们而丧了命，我哥哥还有15岁的儿子要抚养，70多岁的老母要赡养呢。

见母亲讷讷着说不出话，叔叔又说了很多，意思只有一个，让那对被救的母子对父亲的死做出经济赔偿。

母亲天生软弱而善良，父亲活着时，家里大事小事都是父亲说了算，她从没拿主意的习惯，就对叔叔说，她一个妇道人家，不懂赔偿的事，让他看着办行了。

第二天，叔叔就去了，回来时，面带喜色地说他们答应了，至于赔偿多少他们斟酌一下再说。叔叔摸着他的头，说等拿到赔偿，他上学的事就不用愁了，说不准还能把家里的旧房翻盖一下，对奶奶也是个安慰。

母亲只是凄凉地笑了笑，什么都没说。

再过几天，叔叔又去了被救的人家，回来时，怒气咻咻，一进门就愤愤地破口大骂那家人的良心被狗吃了。原来，叔叔这一次去，他们竟然一反常态，说父亲根本没救过他们，而是说赶集回来的路上，步行的父亲招手拦他们的车，要他们捎他一段路，他们好心地让父亲上了车，谁知在拐弯时车子坠落进了水库，他们母子是自己爬出来的……

听了叔叔的话，母亲哭得比趴在父亲尸体上时还要伤心。

他也愤怒了，和叔叔一起咒骂被救的母子良心被狗吃了，为了逃避赔偿而歪曲事实，如果父亲在天堂有知，该是多么愤怒啊。

母亲除了哭，什么都说不出来，索性，有什么事，叔叔就直接和他商量，甚至带他去被救的母子家吵架，面对那对母子的信口雌黄，他觉得人性真是险恶啊，做个好人是最傻最没意思的事。

回家，也和母亲这样说，母亲听了，总是说，还是好人多。

他嗤之以鼻，拿被救的那对母子做例子。

又过了一阵，叔叔见商讨无果，便和他商量把那对忘恩负义的母子告上法庭，并张罗着找律师。母亲给拦下了，说她就不信了，人真的会没了良心。

她一个人走十几里的路，去被救母子家。

回来的当晚，把叔叔叫了来，说，不用起诉了，那对母子说赔偿5万元。



叔叔不信，说怎么可能，跟他们好话赖话都说尽了，他们都死咬着说父亲没救过他们，怎么可能母亲一去就变了说法。

母亲笑笑说：人心都是肉长的，可能会一时糊涂犯点浑，但不会永远糊涂啊。

母亲说那母子之所以不承认是父亲救了他们也是有原因的，他们刚贷款买了车打算跑小公共赚钱，还没办好营运手续就出了事，他们孤儿寡母的守着一堆债想想就够心慌的了，哪里还敢再答应赔偿的事。母亲又说：放心吧，他们给打了欠条的，等把房子和车卖了，就给赔偿款。

见母亲说得恳切，叔叔和他，也就信了。

只是，每过几日，叔叔就会跑过来问问赔偿款到了没有？母亲总是垂着脸说快了快了。

后来，叔叔急了，说再不给，他就去讨了。

母亲才低低说，他们已给了钱了，叔叔的脸，一下子就难看了起来，说给了怎么也不说一声害他整天为这事操心。然后，又期期艾艾地说既然赔偿款拿到了，是不是应该有奶奶的一份

母亲底气不足地说有的有的。

叔叔就抽着烟不说话了，脸色铁板样阴沉，好像是母亲打算独吞了父亲的赔偿款不给奶奶似的。

等叔叔走了，他问母亲，那对被救的母子真的给赔偿了吗？母亲点点头，轻描淡写地说给了，没吭声只是因为怕声张出去，被坏人惦记上。

过了几天，母亲让他给奶奶送去了5千元，让他告诉奶奶，该分给奶奶的赔偿款，以后陆续给她。

可叔叔不高兴了，因为奶奶是和他一起住的，说白了，奶奶那么老了，给钱也花不动了，给奶奶钱等于是给了叔叔，虽然该父亲给的那份赡养费母亲照样给，但叔叔并不满足于此。

叔叔虽然不好意思当面和母亲闹，但，很快，整个村子里的人都知道母亲独吞了父亲的赔偿款，只拿了很少一点钱打发了一下老年丧子的奶奶。

他听了，很难受，但看着母亲飞速变白的头发，又不忍问了让她为难。

暑假后，他开学了，母亲把养到半大的猪卖了，给他筹集学费。他很纳闷，问母亲，不是有赔偿款吗？干吗要把猪卖了，多可惜。

妈妈看了他一眼，幽幽地说：那是你父亲拿命换来的钱，不能随便动。

他想了想，也是。

然后，他读高中了，读大学了，家里的日子经常是捉襟见肘，母亲宁肯东取西借也不肯动用父亲的赔偿款，理由总是千篇一律：那是你父亲拿命换来的钱，不能随便动。

他大学毕业后的第一年，奶奶病危，他回去，见母亲拉着奶奶的手，泣不成声地说：娘，我哄了你，他爹没有赔偿款，我去那家人家看了，那对被抛下的母子和我一样是可怜人啊，还欠了银行的贷款，男人死了，日子够凄惨的了，我再要赔偿那不是把他们往绝路上逼吗

奶奶已经说不出话了，眼角滚下了两颗浑浊的老泪。站在母亲身后，他心如刀剜，原来，母亲让他送给奶奶的那五千元，是家里全部的家当啊，而他，曾那么多次，在心里怪母亲太抠门，明明说好了该给奶奶的那份赔偿款她陆续给，但也只是每年春节时让他送去几百元，害得他在奶奶面前抬不起头，倒好像贪婪的那个人是自己似的。他现在才知道，那几百元，几乎是母亲在地里忙活一年的全部收成啊；明明家里还有几万存款，却要让他靠助学贷款才完成了大学学业。

后来，母亲告诉他，让奶奶知道真相，是不想让奶奶带着怨恨离开人世；对他隐瞒了真相，是不想让他因为这件事而动摇了对美德的坚持，更不想让他就此变成一个冷漠的人。因为，她希望他能继承父亲的遗产，那就是美德。

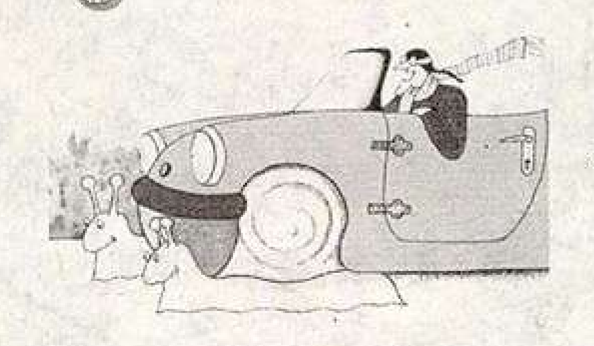
（水云间摘自《家庭主妇报》2010年第29期 图/陈明贵）

私德犹如内衣，脏不脏自己明白；声誉犹如外套，美不美由人评定。——台湾诗人余光中

开怀篇

富二代的交通工具

阿联酋学生给他爸发了封电子邮件：“老爸，柏林是个好地方。这里的人都很友善。但是我进了学校有点不好意思。别人都坐地铁上学，就我开一个纯金奔驰。”爸爸回信：“儿子，给你转了2亿美元过去。别给我丢人了，赶紧去买个地铁！”



结网比赛

蜘蛛比赛结网。

外国蜘蛛织个宽大的网，得意地说：“宽带！”中国蜘蛛上下翻飞，织出一个精致饰物，大笑着说：“中国结！”

蓝颜白金男 红粉钻石男

●张曼娟

我的一个女性朋友，从念高中的时候就暗恋一个男生，那个男生高大、英俊，跃身投篮令全校的女生为之疯狂。她只是许多仰慕者之一，可是，在毕业舞会时，这位篮球校队队长竟来向她邀舞，她差点站不起身子，傻傻地说：我不会跳舞。队长牵扯着嘴角，扯出一个阳光璀璨的微笑：我教你，你就会了。我的朋友跳得仿佛有七只手八只脚，自己觉得糗到不行，恨不得能挖个洞钻进去，队长却在送她回座的时候，轻声对她说：最后一支舞记得留给我喔。她脸红心跳得差点休克，最后一支舞确实是和队长一起跳的，这一来所有人都知道发生了什么事。原来是她，每个女孩都这么想；为什么会是她，比较刻薄的女孩则这么想。

考完大学的那个暑假，是朋友生命里的黄金时段，被黄金包裹了的，每一个刻度都闪闪熠熠。队长带着她去练球；带着她去飙车；带着她去游泳，她忽然站在了世界的顶端。大学放榜了，他们俩都考上北部的大学，一个国立，一个私立，开学之前，队长带她去一家法国餐厅庆祝，点上蜡烛吃晚餐，桌边还有小提琴手，队长在悠扬的琴声中起身，变魔术一般的拿出一条白金项链为她戴上。那一刻，我的朋友以为队长要向她求婚了，虽然才十八岁半，但她知道这是她一生最好的选择，她已经准备好说我愿意。然而，队长俯身轻轻吻了她的面颊，再没有其他的举动了。队长的家境很好，是大家都知道的事，我的朋友那么年轻，根本没在意这件事，她只想和她的梦中情人厮守一生。

然而，那却是他们最后一次见面，篮球队长不告而别了。我的朋友想尽一切办法也找不到他，后来甚至直接找到他家里去，他的父母淡淡地说，儿子出国留学了，如果想和她联络自然会联络。我的朋友面对这突如其来的状况，伤心欲绝，她的直觉告诉她，是队长的父母亲不同意他们交往，为了拆散他们才送走了儿子。可是，为什么他竟连一通电话，一封信也没有呢？她百思不解，怀着忧伤的情绪进入大学。她的纤弱与轻愁吸引了许多男生的注意，但她没办法正视他们任何一个人，她有个独一无二的情人，在海角天涯，永不能重逢，却也永不能遗忘。

直到她毕了业，进入一家日商公司，遇见一个很照顾她的学长，情况才有些改变。她一开始就告诉了学长十八岁那年的故事，她生命里最繁盛的一次花开花落。学长蹙了蹙眉：听起来没发生什么事嘛。这样的反应惹恼了她，她开始挑剔学长，捉弄学长，奇怪的是学长从不生气，总是笑呵呵的容忍她，弄到后来，她有点不好意思了，别的同事说他们是一对，她也不十分否认，倒真成了一对。

正式交往一年之后，她搬进了学长的家，那是学长前两年就买下的三十坪公寓房子。搬进去那天，学长送她一条镶有小小钻石的项链，换下了她已经戴了许多年的白金项链。她把白金项链收进盒子里，却在那天晚上做了一个梦，梦见重回十八岁的篮球场，空荡荡的球场中有一个男生在投篮，砰！砰！砰！每一下都好响，连地板都被震动，她走过去看，不是，不是校队队长，而是他的一个哥儿们。她问他：他到哪里去了？他为什么都不跟我联络？那个男孩抱住篮球，黑亮亮的眼睛盯着



营销归根到底是"营心"，从"品牌在眼中"到"品牌在手中"，再到"品牌在心中"，体现了品牌由低到高的成长路径。一个品牌的成功，不是消灭竞争对手，而是满足消费者的需求。——牛根生

身家一亿最自卑

●曹仁超

1973年我与现已故的香港女首富龚如心曾来往频繁（因为当年华懋集团支持牛奶公司对抗置地公司收购），常听她哭穷。当时我以为她说笑，今天才明白“100万元最有钱，1000万元最风光，2000万元开始感觉自己贫穷，拥有一亿元的人最自卑”的道理。

以1973年香港的生活水平来说，如你拥有100万元，日常生活已无忧、吃的穿的什么都不缺，还不是感觉自己最富有么？到阁下赚到1000万元的时候，可以负担得起买钻饰、名表、名车，更可在亲友间炫耀一番，自然感觉最风光。

不过，当你赚到2000万元的时候，便可能进而想拥有价值亿元的豪宅、新款的游艇，但身家数千万元实在什么也不够买，感觉上穷得要命。到你真正跻身上流社会之后，更会发觉在一众千亿富豪面前，身家刚过亿的你，根本连头也抬不起来，自信心直跌谷底。

1973年的时候，龚如心的身家约40亿港元，相对于她脑海中想收购牛奶公司的计划等，又真的不大够用。龚如心一生俭朴，可能是因为她真的觉得自己很穷。

（田生摘自《论性》）



生活锦囊 心理人生

很多人的梦想和计划受挫，是由两个小问题导致的：早上起不来床，晚上下不了线。——现代年轻人的拖沓病

她看：我知道为什么，但是，我不能告诉你。她注意到男孩子有很长的睫毛，接着，她便醒了，在深深的惆怅里。

她戴着钻石项链，三年之后，决定要嫁给学长。就在结婚前一个月，她收到一封辗转寄来的信，是篮球校队队长写来的。很简单的信，写着：我很难解释当年发生什么事，但，我一直没有忘记过你。这些年我走过许多国家，许多事发生在我的生命里，我终于做了一个重要的决定，这决定必须有你的参与，因为你对我而言是无比重要。来了，这一天终于来了。二十九岁的她，仿佛又回到十八岁，那么激动，那么慌乱，那么多澎湃汹涌的情绪。他走遍世界，还是无法从旧感情中走出来，他现在向她伸出手，完完整整的表白与等待，他贴心得连机票也为她寄来了。

我的朋友失魂落魄了几天之后，对未婚夫说出了自己的决定，她要飞去美国，飞去悬念了十一年的初恋情人身边。未婚夫真的惊呆了，他问：那我呢？我的朋友没办法回答，她连此去是凶是吉也不知道，只是，这是她生命里一个待解的谜团，她必须去解开它，哪怕是头破血流也在所不惜。她知道这样做很不负责任，但这是她唯一的一次机会了，她无法拒绝。

飞到旧金山，篮球队长来接机，她很惊讶地发现，他比以前更添增魅力，却一点也没见岁月痕迹。她将白金项链指给他看，他微笑，眼里却有千言万语，如果她没看错，其中有些为难与歉疚。吃晚餐的时候，他终于向她坦白，他说他是邀请她来参加婚礼的，他要结婚了，对象不是女人，而是男人。他说，其实一直都是男人，唯一的一个女人，是十八岁那年的她，他说他以为可以成功的，和她在一起很自在，也很舒适，只是少了一些什么，使他终于认清自己。他对父母坦承一切，惊惶的父母亲把他送出国。

我的朋友呆呆地听着，忽然想起梦中那个男孩子，她记起来那个男孩是如何用一双焚烧的眼睛盯着他们看；她记起来无论走到哪里都会遇见那个男孩子；她甚至记起头一次队长带着她去练球，那男孩把球捶到队长脸上，队长的鼻血流下来，却一点也没动怒。一切忽然无比清晰。一切其实一直都是清晰的，一切有迹可寻，只因为那一出不告而别太抢戏，竟使她迷昧好多年。长睫毛的男孩说他知道为什么，但不能告诉她。她在回程的飞机上独自发笑，不能遏止，笑到泪流满面。

我的朋友讲这个故事给我听的时候，她的第二个孩子正在房里熟睡着，她是幸运的。她飞回家的时候，未婚夫已经买好机票，打算到美国去抢人了。不负责任的男人，当年说走就走，现在凭什么和我争老婆？这个送钻石的男人可不是轻易退缩的。

我听着她说这个故事，忽然想起一些温柔的诺言，比方说：我永远都不会离开你的，这句话其实充满虚妄。就算我们始终相爱，然而滴答滴答，时间是一个沙漏，没有人能够不离开。我曾聆听过这样的一句话，发自肺腑，一股难以言喻的忧愁的预感攫住我，我合上眼睛，落下泪来。

但我知道，唯有深切相爱的人，才会相信，爱的力量坚实，足以抵抗一切的离开与失去。

（飞闲云摘自《不说话，只作伴》花城出版社 图/孙红岗）

我的红楼梦中人

·原创·

红楼梦中人

●雅　菲

他是一个痴迷红楼的男子，而她也是红学的追随者。他们的相遇就如宝黛初会一样，他们的心灵顿生涟漪，心有灵犀的他们，虽脉脉不语，但情意融融。

他欣赏她盈盈可人的装束，亦正亦邪的扮相，活脱脱一个林妹妹。她仰慕他丰沛的才华和骄人的成就。他们相恋了，虽然他们相差16岁，但他们义无反顾。

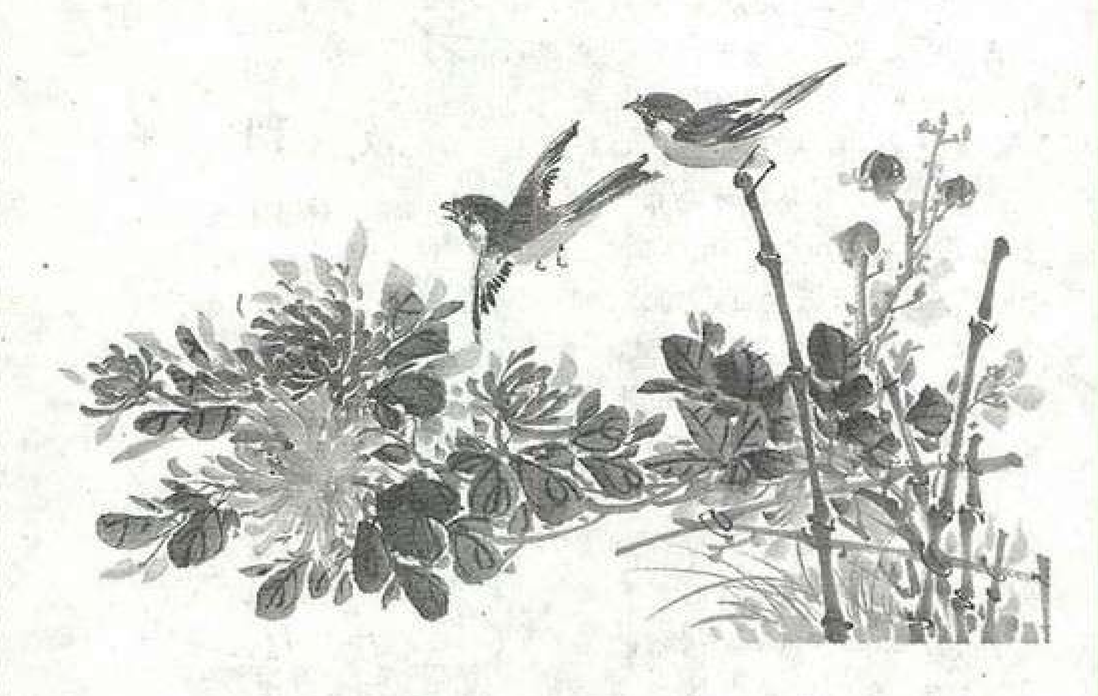
她对他百依百顺，他亦对他百般体贴。在无数个不眠的夜晚，精神抖擞的她，述说着她的风花雪月。累了，渴了，一壶龙井，茶香四溢，促膝而谈的他们，说着岁月的陈年过往，就在她谈意甚浓之时，而他已经鼾声骤起。一股失落，如潮水般涌上了她的心头。她这才注意到，他的鬓角有了点点的银发，好似初秋清晨浅浅的霜。

然而，他入"梦"太深，红楼已经把一望无垠的光阴都嵌入他灵魂的深处，他不再把她当做林妹妹，一部红楼就是他的全部，而她只不过是其中的一粒棋子。

一切音信全无，他不辞而别。想起昔日的海誓山盟，如今却要劳燕各自飞，她的心瞬时被寒意包围，心如坚冰的她，不能呼吸。

酷爱红楼的他们因一部戏走到了一起，但生活毕竟不是戏剧，更不能天天做戏。

她原来只是他的一个梦而已。



一梦半生

●王　磊

他略犹豫了一下，还是推开了戏院的大门。今晚是他师妹的告别演出，那是一个曾经和他爱得死去活来可又整整三十年没了消息的女人。

他坐在台下，痴痴地望着师妹的唱功身段，恍惚间又回到了当年两个人一起演《红楼梦》时的情景，泪眼婆娑。演出结束之后，有好事者问她为什么终生不嫁？她幽幽地叹了口气：红尘彷如一梦，我的梦中早已有了意中人，只是他在三十年前去世了。台下的他像被雷击了一样木然良久—三十年前的一场车祸让他失去了左臂，为了让情深意重的师妹彻底忘记自己，他才哀求所有人编织了这样一个谎言。



曲终人散，只剩下他一个人呆坐着。几天之后，当他找到师妹的时候，她却因为急性病昏迷不醒。直到生命的最后一刻，她也不知道心爱的人就在身边。

她走的那天，他轻轻地哼着《红楼梦》中的唱段，紧紧抱着她，一刻也没有松手。他们都是红楼梦中人，一梦半生，梦里全是百转千回的深情和不舍。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"水患"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

毫不费力就到嘴的食物，不是毒药，就是诱饵。



羡慕嫉妒恨

●马未都

偶尔听到后辈说“羡慕嫉妒恨”，煞是新奇，一打听才知已是流行之语。这三个词本身词义明确，关联性很差，但生生被今人捏在一起，中间没有缓冲，直接黏合，读之反而颇具文学表现力。

我们的传统文化中本无这一课，古人知天生万物长短不齐，故云：尺有所短，寸有所长（屈原《卜居》）。说的是天生我材必有用，并无长短之分，只是长处不同罢了。一部《老子》，没少讲这方面道理。

但生活中往往不是这样。低者羡慕高者，多为财富，尤其这些年不乏一夜暴富者。公众看得见的是丰收，看不见的是耕耘；加之信息的革命，拢财的手段改变，让财富的积累摆脱了公众熟悉的模式，变得扑朔迷离。于是，羡慕很容易转化成为嫉妒，尤其是身边人发财，妒火中烧，醋意大发，有时候堪比失宠的怨妇。怨天尤人久而久之，心胸就变得狭隘，窄如针鼻，难以容物；棘刺满胸时，只有生恨才能缓解。

羡慕嫉妒恨，很清晰的一幅心路历程图。今天不仅在生意场上，在学术场、职场、官场上，由于竞争之惨烈，让不习惯竞争的中国人切身感受到了竞争的残酷，让松懈了多年的中国人紧张了起来，不知所措者，一定会“羡慕嫉妒恨”。

羡慕嫉妒恨，羡慕是欲，欲如水，不遏止则滔天；恨是忿，忿如火，不遏止会燎原；而嫉妒是醋，酸不溜溜的，少饮开胃，多饮反酸。与其羡慕嫉妒恨，不如上策安于现状，下策奋起直追。为什么这么说呢，因为古人早有总结，事物的两个方面互为补充：“清浊、小大、短长、疾徐、哀乐、刚柔、迟速、高下、出入、周疏，以相济也”，并不相克。

（无忧摘自马未都的博客 图/何影）

生活锦囊 心理人生

关于生活，我想：眼泪里泡过的微笑最晶莹；惆怅里沉淀的歌声最动听；寂寞里凫出的孤独便昂扬；迷惘中走出的灵魂更清醒。



教育是人在顺境中的饰物，逆境中的避难所。——第欧根尼

张靓颖：从破碎的初恋起飞

●程应峰

16岁那年，由于家境的不堪，她选择到歌舞厅去唱歌挣钱。

为了演出，她揣着仅有的300元钱，到精品店淘时装。走进“宝莱”服装屋，她眼前一亮，从衣架上取下一件很适合作为演出服的衣服在身上比划，越看越喜欢。可一看价格，900元，这时，年轻的店老板从柜台后走出来，她问：“老板，能便宜点吗?”老板笑了：“最多8折。”她着急了：“老板，今晚我要去KTV演唱，没有一件像样的衣服不行啊。要不，我先把300元放这儿，给你写个欠条，剩下的钱明天还你！”说完，她将自己在KTV的工卡递过去，老板看过后说：“在‘卡夫卡’唱歌啊！你也挺不容易的，那就300元吧。”说完，他招呼员工帮她打包。拿起衣服的刹那，她对店老板的好感油然而生。她感激地说：“谢谢你，有空儿去听我唱歌吧！”

KTV舞台上，她纯净的嗓音唱出了天籁之声，一曲下来，便征服了台下的观众，当她欣喜地回到后台时，工作台上放着一捧鲜花，是服装店老板送的。她心头一动：“我能成功，多亏了他能卖给我这件衣服。”

从此，他既是她的忠实观众，又是她的护花使者。每天晚上，她演唱完，总能收到他的鲜花。他们的关系日复一日亲密起来。

她的劳累让他心疼，同时，他更担心KTV复杂的环境毁了她的单纯，于是要求她别唱了。在爱情的召唤下，她毅然辞去了那份工作。

然而，离开音乐的日子，虽然有爱情的滋润，还是单调了许多。他总在忙着挣钱，不知不觉中，两人之间就生出了磕绊。

一次，他外出催要货款，一去多日，电话都没一个。回家后，又带着一帮人在家喝酒，闹到半夜。她心疼地劝他少喝点，其他人趁机识趣地告辞。可他却认为她驳了他的面子，桌子一拍，说：“你们都别走，陪我在这里喝到天亮！”她还想劝说，他火了，“啪”地一巴掌甩在了她的脸上：“滚一边去，扫兴的婆娘。”她愣了一愣。这一巴掌打在了她的心里，爱情的裂缝产生了。

第二天，她含泪在房间收拾着，他的酒也醒了，歉意地搂住她：“对不起，昨天我喝多了，不该打你。”她咬着嘴唇说：“打就打了，道什么歉?我还是去KTV唱歌吧，在家拖累你了。”他一听，刚浮起的笑意消失了：“不行，做别的可以，就是不能去KTV唱歌，那里环境太乱。”

“怕什么?我会小心的，再说，你可以去接我啊！”他烦了：“真是的，我大小是个老板，你去卖唱，别人怎么看我?去接你，我哪来那么多闲工夫？你硬要去，就别回来！”她的倔强劲儿也上来了，收拾东西就要走。他不仅不拉她，反而指着门说：“滚吧，别再回来！”这句话彻底伤了她的心，她流着眼泪走出门，再也没有回头。

两年后，在一位大学音乐教授的帮助下，她补习了两年英文。随着英文水平的提高，她演唱英文歌曲的水平又上了一个档次，很快在蓉城红极一时。超女大赛中，她一鸣惊人，成为白领人士最喜爱的歌手。

她叫张靓颖，当渴望已久的荧光棒终于为她挥舞起来的时候，她明白，自己已经在歌坛舞台上站稳了脚跟。这样的时候，她不能不想起那段刻骨铭心的初恋。可她知道，生活中的爱情，风尘依旧，绝不是童话之中亮丽莹洁的水晶鞋。

（杨兴文摘自《博爱》 图/周弘）

斯坦福学生的5美元+两小时

●〔美〕蒂娜·齐莉格 译/邢 爽 裴卫芳

如果你只有5美元和两小时的时间，你打算如何用它们来赚钱呢？我也给我在斯坦福大学的学生们布置了同样的作业。我把他们分成14组，发给每组一个信封，里面装着5美元的“创业资金”。在打开信封之前，他们可以用任意长的时间来筹划，不过，信封一旦被打开，他们就只有两小时的时间利用这5美元来赚钱了。活动从周三下午开始，周日晚上结束。到周日晚上时，每队都要发一份PPT给我，说明他们在这段时间里的具体行动，并且要在下个周一的下午向全班同学展示活动细节。

之前，我最常听到的答案是“去拉斯维加斯”、“买彩票”。这么回答的人赚到大钱的概率微乎其微，因为风险太大了。第二个常听到的建议就是先用这5美元买些启动材料，然后支个小摊给别人洗车或者卖点柠檬水。对想在两小时之内赚点小钱的人来说，这种建议也许是个不错的选择。然而我的学生们却给出了一些“非常规”的答案。

有一个小组发现了许多大学城普遍存在的问题：每到星期六晚上，热门餐厅门口往往会排很长的队，很难等到位子。他们决定在那些不想花时间排队等候的人身上赚钱。于是他们两人一组，分头向好几家餐厅预订座位。用餐时间快到时，再把订到的座位卖给不想在长长队伍中等待的人，每个位子最多可以卖到20美元！

而另一个小组的方法更简单。他们在学生宿舍前面支了一个摊位，免费检测自行车轮胎的气压，如果轮胎需要充气的话，就收取1美元的费用。一开始他们觉得自己占了同学们的便宜，因为同学们本来可以到附近的加油站去免费充气。不过在做了几笔生意之后，他们发现顾客们其实对他们很是感激。尽管他们的服务没什么难度，而且附近也有的是充气的地方，但是，他们提供的服务无疑是更方便和有价值的。在规定时间刚到一半的时候，这组队员就改变了策略，由原来的固定收费改为顾客自愿付款的形式，这样一来，他们的营业额开始突飞猛进。显然，顾客们更愿意为这项有可能免费的服务多付一些酬劳。

这两组方案都成功地为他们各自的团队创造了好几百美元的收益，也让他们的同学们感到非常钦佩。然而，赚钱最多的那一组却用完全不同的方式重新分配手头的资源，并且成功赚得650美元。这组学生认为，他们目前所拥有的最有用的资产，不是那5美元，也不是两小时的活动时间，而是用来展示活动细节的那宝贵的3分钟。他们决定将这3分钟出售给一家想在学校里招聘学生的公司。他们为这家公司制作了一个3分钟的招聘广告，利用周一的展示时间，播放给同学们。这是个十分聪明的做法，因为他们能够看清自己所拥有的资产，而且这种资产价值惊人，正等待着他们去开发。

（玉冰心摘自《真希望我20几岁就知道的事》陕西师范大学出版社 图/宋德禄）

祈祷从天堂中取出幸福，劳动从大地中挖出幸福。——叔本华

青豆 怎么办才好

●［日］村上春树 译/施小炜

那就是天吾。

不可能，青豆想。她断然地摇几次头，一定是搞错了。

怎么办才好？

年轻男人在那里，保持和刚才一样的姿势，侧面朝向这边，仰望着天空。没错，他就是天吾。就算经过二十年的岁月，青豆还是知道。

青豆最惊讶的是，天吾看起来和十岁的时候几乎没有改变。当然身体远远长大了，容貌也变成熟了，表情显出深度，放在膝盖上的手也变得大而有力了，和二十年前在小学的教室里，她所握的手相当不同。不过虽然如此，那躯体所散发出来气氛，却还保持着十岁时的样子。她好想把脸颊靠在他的胸膛，非常强烈地想。他坐在儿童公园的溜滑梯上仰望着天空，正在认真地注视着和她所注视的同样的东西。两个月亮，对，我们看得见同样的东西。

怎么办才好？青豆不知道，双手使劲握紧，开始细细地颤抖起来。

怎么办才好？

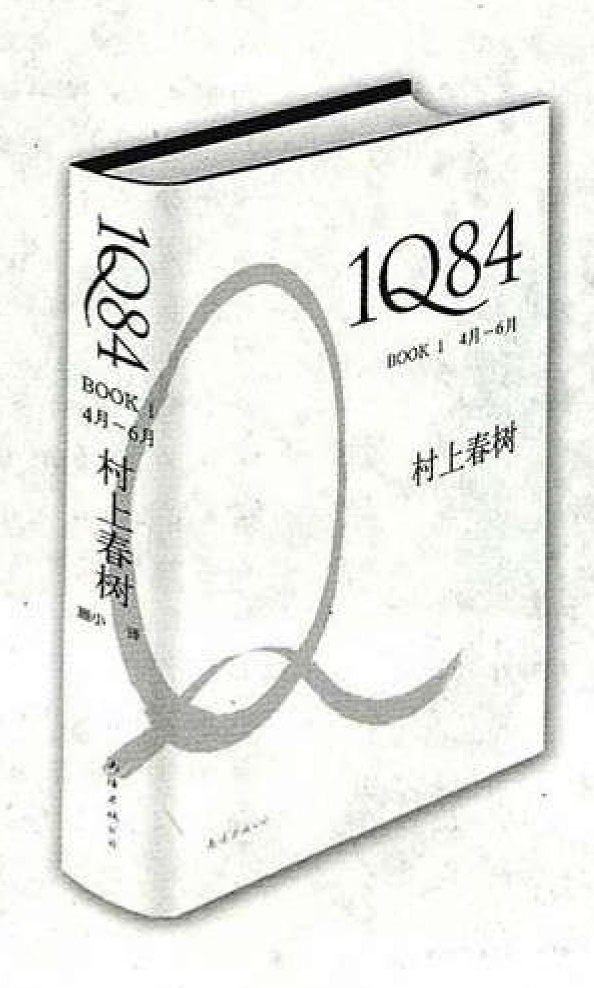
她听着自己粗重的呼吸声。她的身体在不知不觉间，好像从正中央分裂成两半似的。一半的自己正要接受天吾就在眼前的事实，而另一半，则拒绝接受这个事实，要把那推开到某个看不见的地方去，认定没有这回事。

青豆想立刻跑到公园去，爬上溜滑梯，和在那里的天吾说话。但该说什么才好呢？我的名字叫青豆，二十年前在市川的小学教室里握过你的手。你还记得我吗？

另外一个她命令自己："就这样一直躲在阳台吧。你已经什么事也不能做了。不是吗？你昨天晚上，已经跟领道做过交易。你要舍弃自己的性命，救天吾，让他继续活在这个世界。契约已经订下了。如果他不记得你，你又能怎么样呢？

想到这里，她的身体僵硬，细细地颤抖。她用双臂抱紧自己的身体，眼睛依然没有离开坐在溜滑梯上仰望望着天空的天吾。就怕眼睛一离开，他就会消失到什么地方去。

怎么办才好？她无法判断。呼吸变得急促起来。各种想法交替涌现，又错身离去，无法理出一个头绪。什么是对的，什么是错的？她只知道一件事情。她想现在立刻在这里让他那粗壮的手臂拥抱。以后的事情，是以后的事情。



青豆下定决心。走进洗手间，用毛巾把脸上留下的泪痕擦掉，对着镜子快速整头发。这张不得要领乱七八糟的脸，眼睛是红肿的，穿的衣服也邋遢。这不是要去见一个二十年间一直思念的对象该有的模样，但现在没时间换衣服了。她没穿袜子就套上运动鞋，门也没锁，就从公寓的太平梯跑下三楼，越过马路，跑进没有人迹的公园，来到溜滑梯的地方。但天吾的身影已经不在那里了。在水银灯的人工光线照射下溜滑梯上空无一人，比月亮的背面更暗更冷，空荡荡的。

那难道是错觉吗？

不，不是，不是什么错觉。她一面喘着气一面这样想。天吾在稍早之前还在那里，不会错。她爬上溜滑梯，站在那里环视周围一圈，到处都看不到人影。不过他该还没有走多远，短短几分钟前他还在这里，顶多四或五分钟前才离开，现在用跑还追得上的距离。

但青豆回头想。她几乎极力制止自己，不，不行，没办法，而且不知道他往什么方向走。她不想在夜晚的高圆寺街头漫无目标地到处奔跑，寻找天吾的行踪。就在青豆坐在阳台的庭园椅子上犹豫再犹豫不知道该怎么办才好之间，天吾已经走下溜滑梯，不知走到什么地方去了。

青豆和天吾采取同样的姿势，在溜滑梯顶上坐下来，仰望西南方的天空。那上面浮着大小两个月亮，然后往公寓三楼的阳台看看，房间的灯亮着，她刚才还从那20楼房间的阳台，注视着在这里的天吾。那个阳台上，似乎还散发着她深深的犹豫。

（许海莉摘自《1Q84》南海出版公司）

信念是储藏在自己家里的私人资本。——歌德

动物图腾测试你的性格

PDP性格测试：

●田成杰

PDP是行为风格测试的一项工具，英文简称Professional Dynamitic Program，是指一个人天赋中最擅长的做事风格，用5种动物来代表，分别是：老虎型、孔雀型、考拉型、猫头鹰型和变色龙型。以下30个问题的答案，对应5–1分，即：非常同意得5分；比较同意得4分；差不多得3分；有一点同意得2分；不同意得1分。

1.你是个值得信赖的人吗？

2.你个性温和吗？

3.你有活力吗？

4.你善解人意吗？

5.你独立吗？

6.你受人爱戴吗？

7.做事认真且正直吗？

8.你富有同情心吗？

9.你有说服力吗？

10.你大胆吗？

11.你精确吗？

12.你适应能力强吗？

13.你组织能力好吗？

14.你是否积极主动？

15.你害羞吗？

16.你强势吗？

17.你镇定吗？

18.你勇于学习吗？

19.你反应快吗？

20.你外向吗？

21.你注意细节吗？

22.你爱说话吗？

23.你的协调能力好吗？

24.你勤劳吗？

25.你慷慨吗？

26.你小心翼翼吗？

27.你令人愉快吗？

28.你传统吗？

29.你亲切吗？

30.你工作足够有效率吗？

计算得分：

5、10、14、18、24、30题得分加起来是"老虎"分数；

3、6、13、20、22、29题得分加起来是"孔雀"分数；

2、8、15、17、25、28题得分加起来是"考拉"分数；

1、7、11、16、21、26题得分加起来是"猫头鹰"分数；

4、9、12、19、23、27题得分加起来是"变色龙"分数。

假若你有某一项分数远远高于其他四项，你就是典型的这种属性，假若你有某两项分数大大超过其他三项，你是这两种动物的综合；假若你各项分数都比较接近，你是一个近似完美性格的人；假若你有某一项分数特别低，就需要在那一种动物属性的加强上下工夫。

老虎型(支配型)

"老虎"一般企图心强烈，喜欢冒险，竞争力强，目标一经确立便会全力以赴。它的缺点是在决策上较易流于专断，不易妥协，较容易与人发生争执摩擦。如果下属中有"老虎"要给予他更多的责任，如果上司是"老虎"则要在他面前展示自信果断的一面。中外名人中毛泽东、朱镕基以及前英国首相撒切尔夫人为较典型的老虎型，德国为老虎型人数最多的国家。

孔雀型(表达型)

"孔雀"热情洋溢，口才流畅，重视形象，善于人际关系的建立。缺点是容易过于乐观，往往无法估计细节，在执行上需要专业的技术精英来配合。对孔雀要以鼓励为主，保持他的工作激情，但也要注意他的情绪化和防止细节失误。孙中山、克林顿、里根、戈尔巴乔夫都是这一类型的人，美国是孔雀型人最多的国家。

考拉型(耐心型)

"考拉"属于行事稳健，温和善良，在别人眼中常让人误以为是懒散不积极，但只要决心投入，绝对是"路遥知马力"的最佳典型。对考拉要多给予关注和温柔，想方设法挖掘他们内在的潜力。甘地、宋庆龄、蒋经国，都是此类型的人，一般而言，宗教信仰者都是"考拉"，而中国正是考拉型的摇篮。

猫头鹰型(精确型)

"猫头鹰"传统而保守，分析力强，精确度高，个性拘谨含蓄，谨守分寸忠于职责，但会让人觉得"吹毛求疵"。"猫头鹰"清晰分析道理说服别人很有一套，处事客观合理，只是有时会钻在牛角尖里拔不出来。古代断案如神的包拯(包青天)正是此种类型的典范。日本是这个类型人数较多的国家。

变色龙型(整合型)

"变色龙"中庸而不极端，韧性极强，善于沟通，能充分融入各种新环境新文化且适应性良好，他们懂得凡事看情况看场合。前总理周恩来、美国前国务卿基辛格、诸葛亮都是这种类型。香港和台湾是变色龙较多的地区。

(归雁生摘自《管理资源网》)



贪婪的眼睛如果永远不满足，终究会被黄土封住。——萨迪

“百万女诗人”震撼阿拉伯世界

●亚历山大·斯莫齐克 译/林 希

希萨·希腊勒是第一位成功闯入中东真人秀“百万诗人”总决赛的女性。

这是一档由阿布扎比举办、通过卫星在整个阿拉伯世界同步播出的电视真人秀节目——“百万诗人”。

“百万诗人”较之其他选秀节目最大的不同是：人们在这场竞赛中关注和评判的焦点不是靓丽的外表和迷人的歌喉，而是优美的文采、恰当的修辞和韵律。

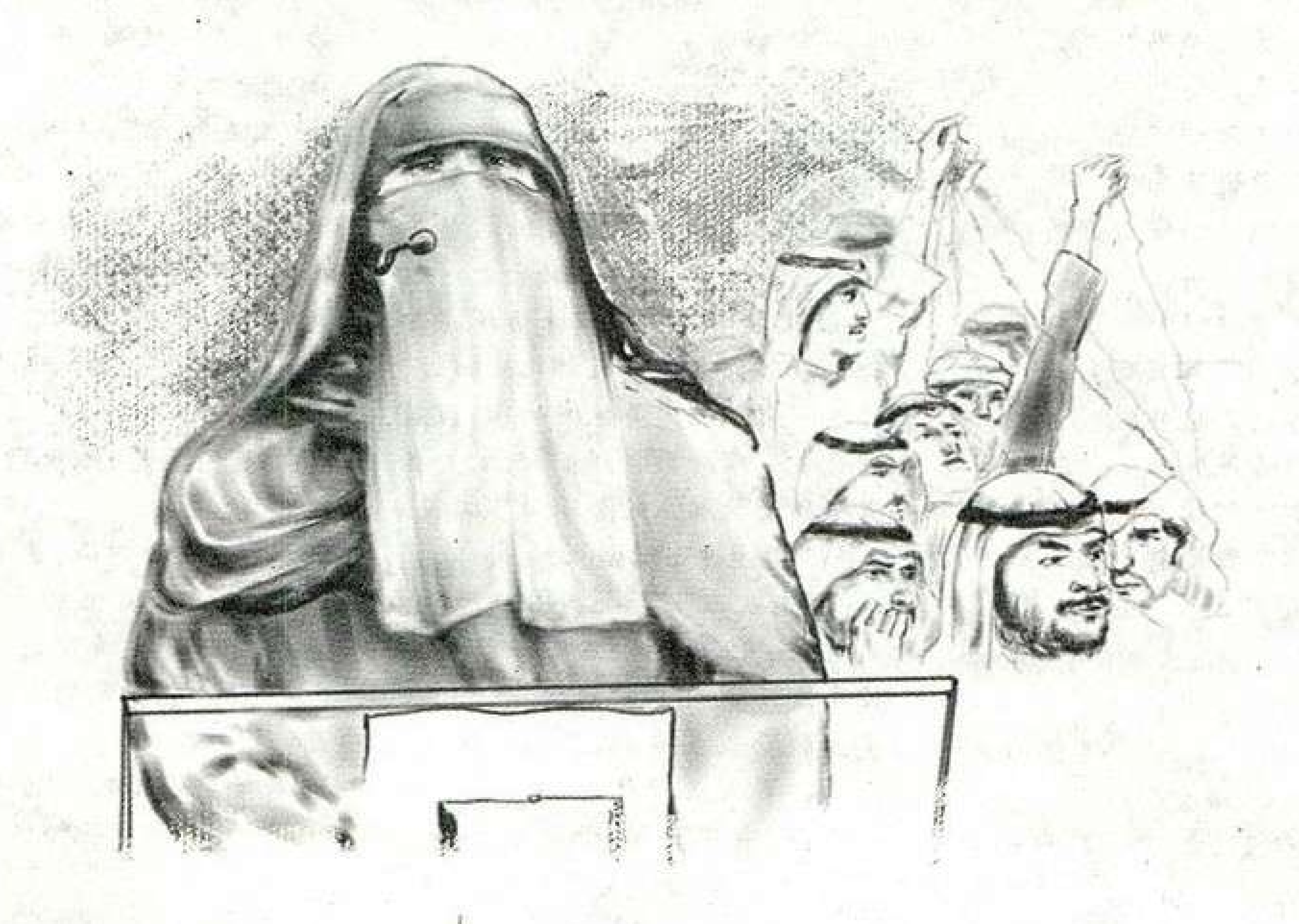
希萨·希腊勒显然是这次比赛中最热门的人物。虽然看不到她黑纱掩盖下的面容，却能感受到她娇小身体爆发出的伟大的能量，她如同一匹横空出世的黑马，震惊了整个阿拉伯世界。在素来以对女性严苛出名的中东，作为一位女性选秀明星，尤其是第一位闯入总决赛的女性，希腊勒所要突破的不只是自己的那道心理防线，她更要勇于挑战世俗眼光，与整个社会舆论、风俗体系抗争。

身为大赛评委之一的阿布扎比诗歌学会的主席对希腊勒的才华大加赞赏：“她的诗歌充满力量。即使是颇具争议的话题她也敢于涉及。”在过去的此赛中，选手创作的诗歌多以歌颂阿拉伯人美好的生活为主，用诗歌把矛头直指政治的只有一个人，还是个女人！

希腊勒正是凭借一首批判神职人员的传统纳巴蒂诗歌成功晋级半决赛。“我在神职人员的眼中看到了罪恶，他们混淆是非，黑白不分/每当我想要揭示真理时/那潜藏的怪兽便从黑暗中跳了出来/它野蛮、愤怒、盲目不堪/它用死亡武装自己/它站在那高高的权力台上威吓民众/追杀一切祈求和平的人。”

虽然自科威特战争以来，这里的世界已经有了一些小小的改变，希腊勒11岁的大女儿已经从电视上认识了奥普拉，还学会了说一些美国连续剧中的英文。可即便如此，直至今天女性的行动依然像小孩子那样受到限制。“我深爱着我的祖国，可我也有担忧，我害怕我的同胞用宗教的语言去讲述他们的妒忌和愚钝。我的诗歌一直富有煽动性，这是为了替所有的阿拉伯女性发出她们的声音，她们被那些绑架了我们文化和信仰的人们强制噤声了！”

12岁时，希腊勒就写下了自己人生的第一首诗。她的父亲看到后将她的诗歌本全部烧光。“那一刻我觉得自己也一同被毁灭了。”后来，希腊勒开始用笔名在杂志上发表文章。再后来，希腊勒终于用自己的真名出书了。书中的主人翁是一位生活在传统诗歌中的女性——那是她自己的影子。



美丽的相貌和优雅的风度是一封有效的推荐信。——伊莎贝拉

印第安人的捕熊法



●[韩]全谦求

美洲印第安人的捕熊方法非常独特。首先,他们会把蜂蜜涂在巨大的石头上，然后用绳索把石头挂在结实的树枝上。如果熊来到这里，它就会为了抓住石头而举起前爪触碰石头。悬挂着的石头受力后就会开始进行钟摆运动，并打到熊的身上。愤怒的熊会越来越用力地去击打那块石头，而石头打回来的力量也会越来越大。最终，筋疲力尽的熊就会被石头击倒。

愚笨的熊并不懂得“如何停止暴力的恶性循环”,它在意的只是如何满足自己的愿望而已，因此就会想:“打我的是这个家伙，我得给它点颜色看看。”熊的愤怒最终会让它距离死亡越来越近。

就这样，印第安人很轻松地就可以猎到一头熊。从这件事情中，印第安人学到复仇情绪最终会杀死自己的道理。

印第安人是这么说的：

盲目的欲望只会让矛盾丛生。

盲目的欲望总是会破坏自身,并让双方对立起来。

因此，你不能让厌恶、愤怒、复仇等负面情绪让你变得盲目。

心中充满复仇情绪的人只会让自己变得越来越痛苦。

他们的内心布满了苦涩与悔恨的乌云。

而你要做的就是，远离这些负面情绪。

如果你不懂得愤怒可以杀死我们的道理，你就会像熊一样越来越生气，从而让自己离死亡越来越近。而且,有时还会让别人也接近死亡。

(阳子摘自《今天你可以不生气》北方妇女儿童出版社 图/迟兴成)

决赛场上，藏在黑纱之下的希腊勒无法像其他男性选手那样用丰富的面部表情和肢体语言来诠释自己的诗歌，人们唯一能看到的是她的双手在厚厚的黑纱下翩翩舞动。

在角落里一身黑袍、瘦小脆弱的希腊勒的衬托下,4名身穿白色长袍的男性选手显得格外神采飞扬。他们一个个是如此自信,那是由一代又一代的父权体制沉淀了几百年的自信。

但希腊勒无所畏惧。她坦然登台，朗诵了一首自己两天前刚刚在城市公园里写下的小诗:“你挥舞着翅膀，绝不背叛那片为你而敞开胸怀的广阔天空……”她的声音洪亮,带着点点沙哑。她的诗节优美,韵律抑扬顿挫,赢得了现场观众无限热烈的掌声以及在这一节目中甚少出现的欢呼声。可是毕竟在阿拉伯世界里，女性拥有的手机数量要比男性少得多。最终,希腊勒只能屈居季军。除了一顶季军的冠冕之外，她还能得到约60万欧元的奖金。希腊勒想用这笔巨额奖金治好她那不能说话的小女儿，这也是她参加此次大赛的一大动力。作为母亲,最重要的事情莫过于让女儿发出属于自己的声音。

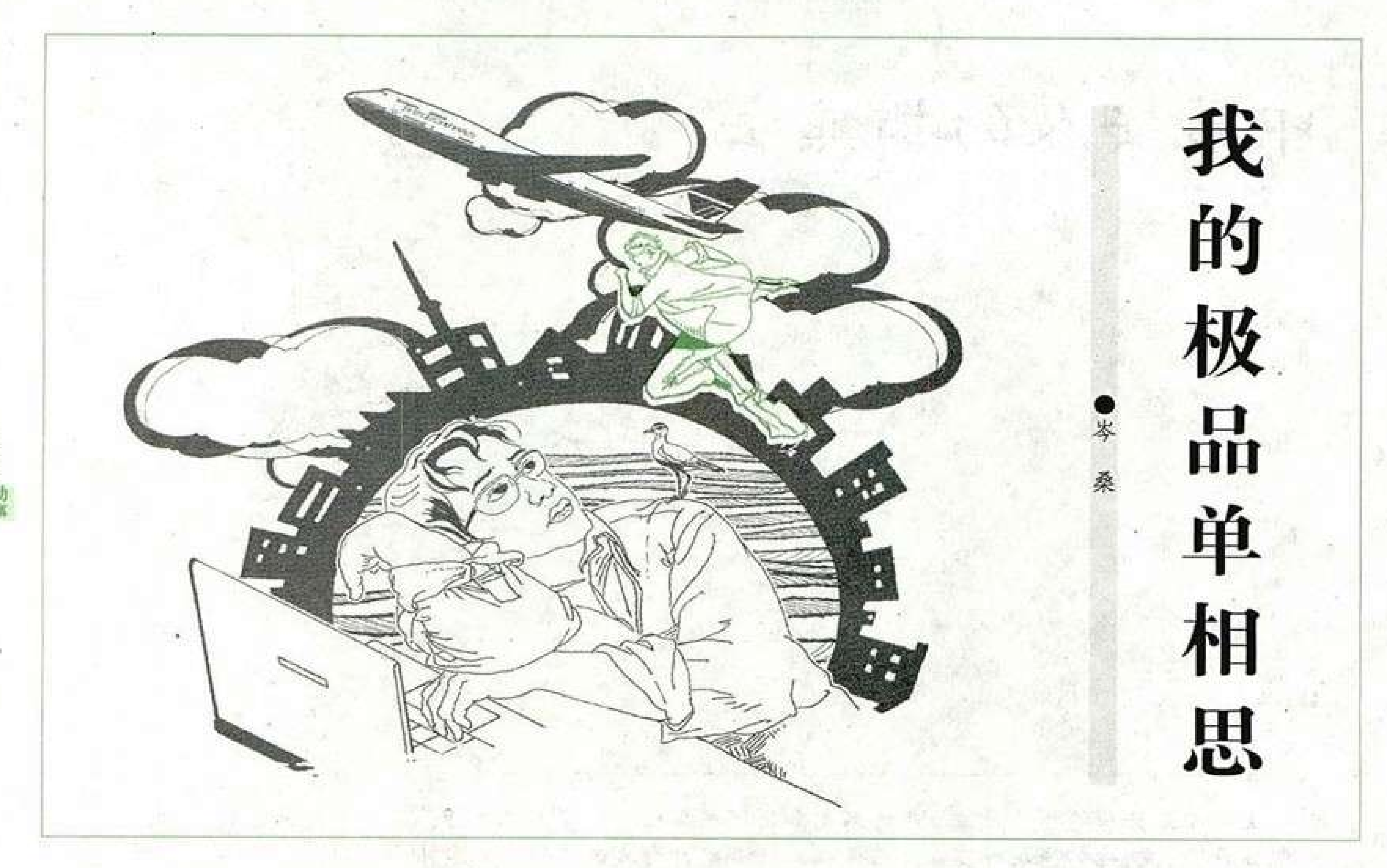
(小王子摘自德国《明镜》图/周弘)

有智斯有成 智慧之灯

美貌是一张通行证。不过这张通行证,可以使人上天堂,也可以使人下地狱。——汪国真

我的极品单相思

●岑桑



世间感动 锦年情事

一个人不能永远做一个英雄，但一个人能永远做一个人。——歌德

一个人的拉拉队

卓然是我的室友。高、帅，校篮球队的主力。凉小语第一次在篮球馆看见他，就问我，"他和你住一个宿舍吧？"

我警觉地问："你要干吗？"凉小语毫无掩饰地说："追他呗。"于是，我成了凉小语追求卓然的一部分。我想，她应该知道我是喜欢她的。尽管，我还从来没有勇气表白。

校篮球队和12中举行校际友谊赛。卓然在上半场结束的哨声中，盖了对方中锋的帽，引来全场沸腾。凉小语就在这时，夹带着凌厉之势出场了。精心裁短的蓝色布裙，像微微绽开的Lolita制服，宽大的短袖口扎了明蓝丝带，变成了蓬松的公主袖，衬衫的扣子只系了两粒，散开的衣襟，高高地系了死结，露出纤细漂亮的腰。

凉小语挥舞着花球，跳了一段超炫的热舞，大声喊着："一中必胜！卓然最棒！"

凉小语从此一役成名。

我为偏执狂

凉小语当天就被叫去了校长办公室。小道消息传出来，她将被劝退。我在走廊里急得团团转，只好在校门前拦住卓然说："拜托，小语是因为喜欢你……你得帮她！"

有卓然这样品学兼优的好学生出面，校长总算表示不追究此事。

走出教学楼的时候，卓然停下来说："小语，别误会，我帮你只是不想让一个喜欢我的女生受到伤害。没有别的意思！"

凉小语狠狠地瞪了我一眼，跳起来给卓然脸颊一拳说："谁说我喜欢你了？"

凉小语头也不回地走了，纤瘦的背影像一根没帆的桅杆。

其实，我知道凉小语为什么发脾气。她可以允许自己扮成拉拉队说某人真棒，但不能假别人之口，说她喜欢谁。

十五岁的边界

很长一段时间，凉小语都没再提过卓然。这个周末，凉小语仍然没有回家。她已经四个星期没回去了。我也留下来陪她。

凉小语对我说："你不一定非要陪我的。

"我愿意。"我漫不经心地答。

"那——你愿不愿意陪我去玩？"凉小语挑着眉，瞳孔又黑又大。

一中不远，有所著名的理工大学。凉小语买了件很潮的短裙，踩着尖细的水晶高跟鞋，三步一摇地拖着我去了大学礼堂的小舞厅。

"天下无双"舞池边，凉小语和我一直坐着。

我有些尴尬加试探地问："小语，要不……我，请你跳舞吧？"

凉小语触电似的摇了摇头说："不行，影响我找男朋友怎么办？"

我惊讶地张大嘴说："这里都是大学生？你要在这……"

"大学怎么了？"凉小语不屑一顾地说："再过两年，我也上大学了，他们能比我们大多少？"

我觉得这件事有些离谱了。我拖着凉小语的手，向外走去。她却用力推开我说："安鑫，我妈都管不着我，你算哪盘菜？"

"我……"我半天结巴出几个字，"我……是你朋友。"

"好，从现在开始，我们不是朋友了。你可以走了吧。"

凉小语轻描淡写的几句话，却扼住了我的心脏。我忽然发现，站在她的面前，我永远只是个懦弱无力的小丑。

我转身走了，或许，我早应该走了。其实我们都在成长中，悄然改变了太多，已经不适宜再做一对朋友。

极品单相思

转眼寒假。我失去名正言顺看到凉小语的机会。

卓然看见我颓败的样子，拍我肩膀说："哥儿们，你也成过去时了？"我垂头丧气地说："我就没有过现在时。"

说起卓然，我和他因为凉小语成了真正的朋友。寒假他去学校练球，我捧着他的手提电脑，坐在一旁上网。当我第N次搜索"凉小语"的时候，却发现一个有凉小语名字的博客。博主Mars是理工大学的外教，22岁。他在博文里说，在学校的小舞厅，遇见一个让他心动的15岁女孩，凉小语。Mars宣称他是传统的摩门教徒，有早婚多妻的爱情信仰。他们迅速恋爱，决定远走盐湖城，在凉小语16岁那天，与她结婚。

我被吓到，半天才想起给凉小语打电话。我声线颤抖地说，"小语，那个Mars……"

"和你没关系。"凉小语只说了这一句就挂了机。我呆呆地坐在篮球馆光亮的地板上。

危险的自习

3月开学，凉小语没来。我望着她空落的座位，像看着一个危险的陷阱。下午的自习课，我伏在桌子上昏昏欲睡。凉小语突然踢开教室门，用力砸我的桌子，大声叫道："你以为你是谁！你以后少管我的事。"

我在全班莫名其妙的眼光中，不知所措。卓然走过来说："对不起啊，我只是想帮你，才把Mars的博客发到理工大的校内网。"

我心里忍不住生出股怒火，拼尽全力打了卓然一拳。

那天，城市下了微雨，我一个人坐在学校的门廊前，一遍一遍拨打凉小语的电话。始终关机，没有回应。

穿过门缝的奶糖

Mars的博文，被帖到进各大论坛。凉小语成了众矢之的。虚荣、媚外、网络人肉的"物质女孩"，90后妖魔女生之现实代表。

周五，我凉小语的家。她的妈妈，满面憔悴。她说："你来得正好，小语已经三天没出来了。"

我站在她卧室的门前，没说话，只是在低矮的门缝里，塞进一块"大白兔"的奶糖。我听见安静的屋子里，传来窸窣剥纸的声音，用力地咂糖，那股熟识温暖的奶香，仿佛移换时空十一年。

那一年，我们都5岁，是楼上楼下的邻居。凉小语的妈妈因为丈夫的离弃，醉倒街头，晕迷了三天。没人知道凉小语被反锁在家里。只有我，每天带着满口袋的奶糖，去敲她家的门。我说："凉小语，你爸不要你，你妈肯定不会。"

门板另一边，就会传出那些窸窸窣窣的剥纸声，用力地咂糖声，啪啪地仿佛要咂干所有的甜味。她妈妈从医院回来的那天，我正蹲在门口塞糖。我看见小小的凉小语，站在满地的糖纸间，像一件快要风干的布娃娃，她绕开妈妈的怀抱，紧紧地抱住我。

那是我最后一次见她掉眼泪，从此，命运注定把我们绑在一起，彼此守卫十一年。

飞往盐湖城的水鸟

忽然有一天，她发来短信，说，"我在机场呢，祝福我吧！"我应该向西看吧，有飞机默默掠过天空。

后来，MSN成了我和凉小语唯一的线索。到了那边的凉小语，忽然开朗起来。她没嫁给那个Mars，他们成了朋友。Mars做了她的担保人，她在美国又念上了高中。现在，凉小语是盐湖城高中第一个海外华人拉拉队成员。

我想，也许是因为她脱开懦弱的母亲，冷酷的父亲，以及鄙视轻慢她的周遭，她就可以不必做一个叛逆的女生。

2009年，我恋爱了，她是个长发安静的女生，和凉小语是赤道对极地。那天晚上，凉小语突然从MSN上跳出来问："听说你恋爱了。"

我回："对啊。只不过明年就要高考了，你说该不该谈啊？"

她说："傻瓜，别人怎么想，我不管。还记我给你传的大盐湖的照片吗？那些站在白色沙滩上的水鸟，能馈赠给对方最珍贵的东西，就是支持和自由。"

那天，凉小语的头像很快就暗了。她只是换了一句签名——我一直以为，你会是那只等我飞回去的水鸟。原来不过是一个美丽的误会。

我飞快地冲出家门，在街上，不停地疯跑、疯跑……

（天涯摘自《萤火》2010年第1期 图/孙红岗）

幽默是一种酸、甜、苦、咸、辣混合的味道。它的味道似乎没有痛苦和狂欢强烈，但应该比痛苦和狂欢还耐嚼。——王蒙

幸福哲学 易中天的

●苗向东

易中天一次在接受电视台记者专访时，记者问他："现在你已经成了家喻户晓的大名人，并且成了最富有的作家，生活幸福美满。在你的一生当中，你经历的最幸福的一件事是什么？"他的回答道："幸福是一个大萝卜。"这个答案出乎记者的意料，让很多人听不明白。于是他给记者讲了自己过去的经历。

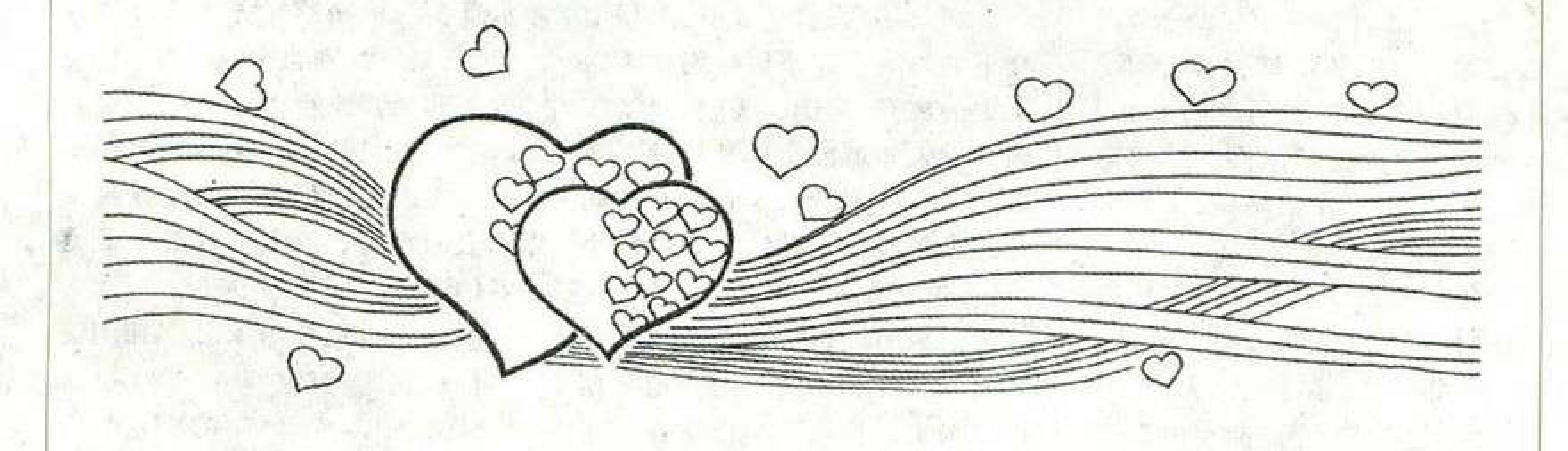
上个世纪他和千百万人的命运一样，参加了进疆支边，分配到新疆兵团农八师莫索湾垦区，成了军垦战士。这里没有四季之分，有着长达半年(每年10月底至来年5月初）最低温度可达零下40度的寒冷冬季，也有着最高温度可达零上40度的炎热夏季，昼夜温差极大。那时的易中天，曾冒着刺骨的寒风拉过每车超过500公斤黄沙的架子车，在结了冰的棉桃上抠过棉花，在蒸笼般的庄稼地里掰过包谷棒子、收割过小麦，在疙疙瘩瘩的田间跪爬着定过苗、拔过草，在伸手不见五指的夜晚一手提马灯，一手拿铁锹浇过水、守过夜——生活的艰辛，日子的艰苦，天气的恶劣，但他仍然很乐观，很幽默，而且生活得很幸福。

刚结婚不久的易中天，为给家里的饭桌增添色彩，为了给怀孕的妻子增加营养，虽然当时物质极度匮乏，但新疆盛产白萝卜，一般都在3公斤以上，特别香甜。他了解到萝卜挺有营养的，于是他开始琢磨如何把普通的萝卜制作成美味佳肴，并先后发明了烧、炒、炖、拌等方法，制作出了各种热菜、凉菜，还把剩余的萝卜腌、酱、泡、晒干，在他巧妙的烹制下，饭桌上每天总是花样翻新，让人百吃不厌，让萝卜的作用发挥到了极致。

1972年女儿出生，又到了周岁，按照当地风俗，要给女儿过周岁，并要请当地老乡来聚餐。吃什么好呢？他又一次想到了萝卜。他用胡萝卜块烧成一盆油炸排骨，用白萝卜煨成一大罐鸡汤，用大葱炒鸡杂，还有几道小菜，也备足了高粱曲酒，可没有下酒的凉菜。最后，易中天又想到用萝卜至少可以做4样凉菜。于是，大白萝卜被分别切成丝、条、片、丁，分装成4大碗，再分别拌上醋、糖、辣椒粉、花椒粉，分别放上一些芹菜叶、胡萝卜丝，最后浇上滚烫的清油。如此这般，一会儿，四大碗酸、甜、辣、麻口味各异的下酒菜就端上了桌。热菜、凉菜，炒菜、汤菜等，一应俱全，女儿的生日聚餐，弄得有声有色，有滋有味，乡亲们都吃得非常尽兴。

罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》中这样写道："幸福是一种灵魂的香味。""一个人生活得是否幸福，不是看他有多少钱，而是看他对生活的态度。"生活避免不了苦难，却从来不拒绝将萝卜做成盛宴，这是对生活的尊重，还有一种信念，那就是：美好就在身边，就在今天，就在你手中。有了这样的信念，还有扛不住的苦难吗？

（莲心摘自苗向东的博客 图/连国庆）



心灵鸡汤 幸福讲义

骄傲和丰裕共进早餐，和贫困共进午餐，和狼藉的声名，共进晚餐。——济慈

呼吸的伟大力量

●［日］酒井雄哉　编译/林佩仪

在山上闭关三年的最后一个修行，称为“常行三昧”，它是九十天不睡觉、日复一日地在佛堂里专心向佛的修行。据说这个修行非常艰困，并不轻易让人尝试，我千拜托万拜托才获得首肯。

修行才刚开始，第二天我就全身僵硬。因为必须一直站着，导致血液全部往下流，双脚肿得跟大象一样，像是患了脚气病。我心想这下不妙，修行共九十天，才第二天就变成这副德行，脑中一片空白，慌得不得了。

“勉强自己挑战一向被告诫不可轻易尝试的艰苦修行，难道真的错了？”我这么想，甚至把自己逼入绝境，“究竟该用怎样的心情向佛祖道歉才好？承认自己错了，对不起，然后离开这里逃到一个不会被发现的地方。我不论在哪里都是废物，干脆在无人山里上吊好了……”

然而此时我突然想起师父从前说的话。

师父说他留学缅甸时，曾经修过步行禅，那是非常类似常行三昧的修行。当地非常炎热，在佛堂外步行打禅的严酷修行，让原本参加人数众多的留学生日益减少，最后只剩下十个人。这样下去可能会全军覆没，于是师父向当地的大僧正请教，得到的答案是“呼吸”。师父便让身体的律动配合吸气与吐气，如此重复，身体就能自然地动作，最后圆满完成修行。

师父说：“虽然做法有些不同，但很接近日本的常行三昧。如果有一天你碰上的话，不妨参考看看。”

我当时根本没料到自己会有这么一天，这段话听过也就忘了，照理说早就不记得了。不过人一旦被逼急了，理应忘得一干二净的事却不可思议地无端冒出来。

想死的话，什么时候都可以死；想逃的话，什么时候都可以逃。既然如此，不妨效法师父，亲自试试。

深深地吸气、吐气。吐气时发出“南”的声音，吸气时发出“无”的声音……吐气时，人的身体会稍微前倾，吸气时恰好相反。虽然我并不清楚呼吸这件事，不过一把意识集中在呼吸上，心情便平稳许多。

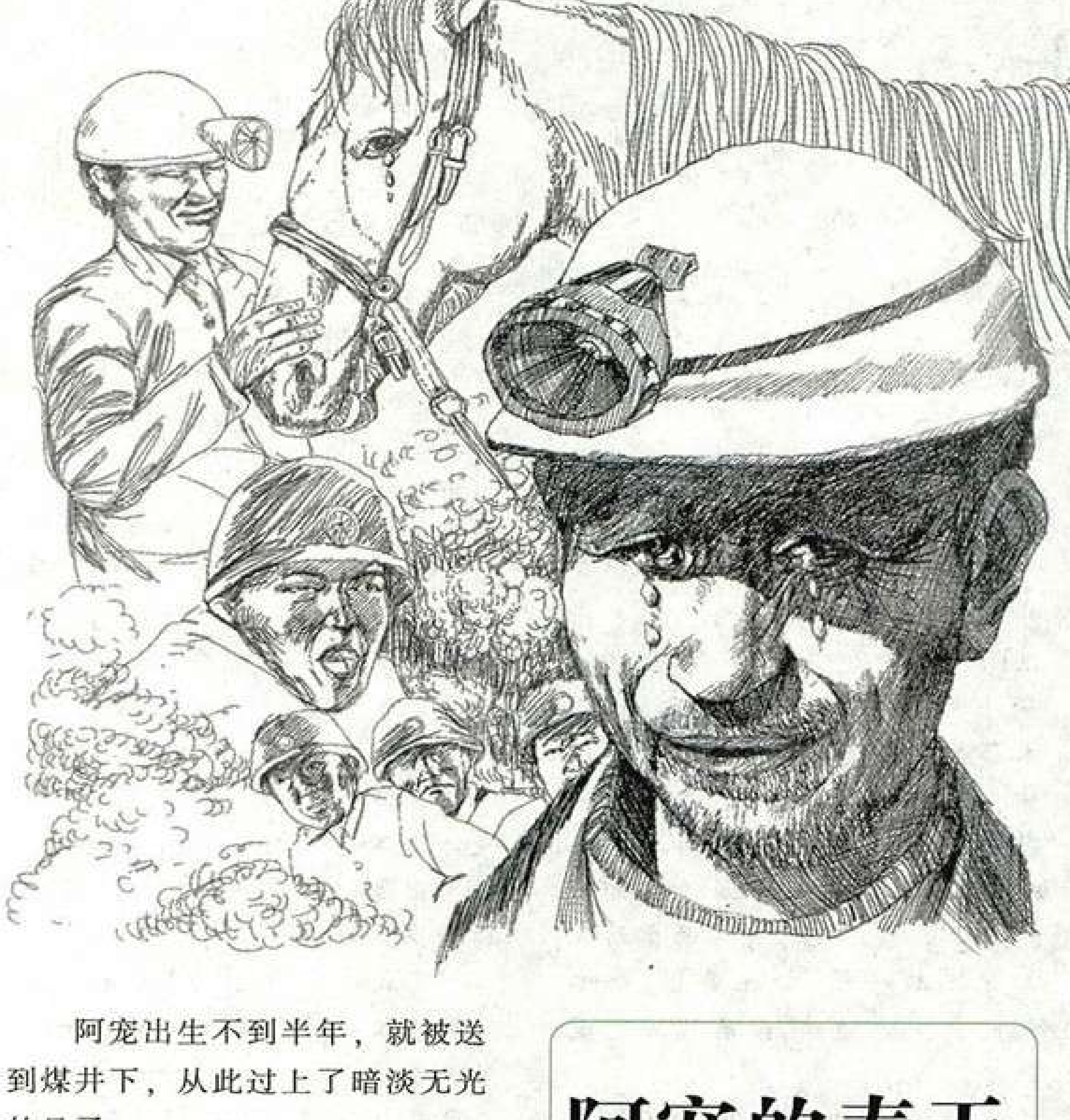
不久之后，疲累的身体隐约听见嘛什么、呜什么的诵经声。一开始声音缥缈微弱，渐渐地，腹部愈来愈有力，声音也变得铿锵有劲。

随着声音不断重复，一颗心也平静下来。我平静地边走边念经，一而再、再而三，不知不觉之中，自己的身体里仿佛有个佛祖似的。

那一瞬间，我才发现呼吸的伟大力量。

（莲心摘自《一日一生》台湾木马文化出版社　图/蓝眉）

舒心的酒，千杯不醉；知心的话儿，万言不赘。——郭小川



当人变成野兽时他比野兽更凶残。——泰戈尔

阿宠的春天

●陈力娇

阿宠出生不到半年，就被送到煤井下，从此过上了暗淡无光的日子。

阿别很心疼阿宠，每天喂它草料时，都忘不了给它多兑些苞谷。阿别说，阿宠呀，虽说你叫阿宠，可是没人真正宠你呀，你知道你到井下意味着啥吗？就是你到死都得待在这八百米深处啊。

阿宠像能听懂阿别的话，它抬头看了看阿别，不吃了，把头扭到了食槽的这一方，眼里含着泪。那根拴在它脖颈的绳子，被它拉得直直的，像个棍儿，支在它和食槽之间，再也绕不回来了。

阿别就明白，阿宠是上火了。

上火的阿宠，任阿别再喂它什么都不会去吃了。

阿别知道了阿宠的脾气，从此不和阿宠说这样败兴的话了。他换了一种语气，像哄孩子一样对阿宠说，阿宠啊，你多幸福啊，有我陪着你，哪里找这样的好事呀，我要能再活十年，到时我们一起走啊，走了，就不再回来了。

阿宠听了这话，果真不再要脾气了，把它毛茸茸的头贴在阿别怀里，不住地拱动，还伸出舌头，去舔阿别苍老的胸脯。

阿宠是一匹雪青马，白色重，青色少，像柔软的青白绸缎，均匀地披在它的身上。由于这一身好辨认的皮毛，它的命运注定在井下一生劳作。

但是这一天，阿宠瞎了。

终日不见阳光，阿宠的眼睛就什么也看不到了。阿别劝阿宠道，你别当回事啊，有眼没眼对你一样，你只负责拉车，我为你看路，我不会把你往坏道上领啊。

阿宠惟有这一次没听阿别的，它躁动起来，嘶鸣起来。阿别的话音刚落，阿宠一个跳跃挣脱了缰绳，沿着它熟悉的巷道，一路狂奔。

阿宠毛了！阿宠不听话了！阿宠为自己的眼睛痛苦了！

矿工们放下手里的活儿，嘻嘻哈哈去追，他们追了一个巷道又一个巷道，阿宠却仿佛和他们赛跑一样，在昏黄的灯光下灵便地时隐时现。

后面的人继续追着，呼啦啦几十号矿工，都是身强体壮、有井下工作经验的，可是任谁也追不上阿宠。到底是五分钟后，阿宠自己停了下来。

阿宠刚停下，矿工们就傻了眼，在他们刚才干活儿的地方，传来轰隆一声闷响，像海浪拍打礁石，直滚到他们脚下。

塌方了！

矿工们怔住了，愣愣地盯着战栗不已的阿宠，心哆嗦了。忽然有人大喊，阿宠呀，你如亲爹娘啊，家里还有老小呢，不然这会儿我们就成煤下鬼了！

这话是阿别喊出的，阿别老泪纵横，他的话，让巷道里顿时叹息四起。

连阿宠在内，五十条生命保住了。但是连阿宠在内，五十条生命也濒临死亡。没有粮食了，没有水了，阿宠也没草料了，更没有苞谷了。可是细心的阿别发现，巷道

里有空气，因为他们并没感到窒息，却不知风从哪里来。

阿别吩咐矿工们找风源，有了风源就可能找到出口。

五个人开始行动了，阿别没让所有人一起行动，他想让大家保存体力，他们在井下还不知要待多少天呢。

有人往外打手机，但是信号不好。阿别就让所有人都把手机关了，节省电源，只留一部精良的随时与外面联络。

子夜时分，一个叫阿炯的矿工终于和外面联系上了。外面说，他们正在积极想办法，确定方位，让他们坚持住。

大家在巷道里坐了下来，阿宠也趴下了，阿别像守护神一样守护着它。大家心里七上八下，找风源的人一出去就迷路了，到了晚上才摸回来。他们告诉阿别，这是一个老巷道，一时摸不清它通向哪里，如果当时阿宠把他们引向别处，一定会比这好找到出口。

阿别一听不高兴了，把头扭过去，不理说话的人，却把阿宠搂得更紧了。

夜晚来临，人们相继睡去。可是睡下不久，就都激灵醒来，醒来就再也睡不着了。一晃，两天过去，救援没有进展，希望像撕破的纸屑，一点点飘落。许多人饿晕了，支撑不住了，已经有人把目光一次次集聚在阿宠身上。阿别明白大家怎样想的，但是那是他拼老命也不会让他们做的。人们理解阿别的心思，没人率先行动，这让阿别很是慰藉。可是到了第五天，人们实在熬不下去了，眼冒金花，奄奄一息。翌日清晨，饥饿如恶魔又一次降临。矿工们只剩下活命的欲望了。有一个人忍无可忍，手握尖刀爬到阿宠身旁，他面目狰狞，满眼贪光，可是他很快发现，不用他再费劲了。在一个煤坑边，阿宠的一条腿搭在坑沿上，嘴巴上有黏黏的未干的血痕。阿别抢先割断了阿宠的大动脉，血像个小喷泉，汩汩地流淌，热气正温温地袅袅地向上盘旋。阿别的泪，把耳朵都灌满了。

（林海风摘自《天池小小说》2010年第7期 图/迟兴成）

大话公务员

RAP新编

村主任让大学生搞个既能普及英语又能宣传治安政策的节目。为了在金融危机下能有份工作，大学生是绞尽脑汁，冥思苦想了一个晚上。第二天一大早，就听村头爆竹声声，锣鼓喧天，村主任跑来一看，就瞧见大学生边敲鼓边领村民RAP道：

don't don't don't 抢，
don't don't don't 抢，
don't 抢 don't 抢，
don't don't 抢！

谁最厉害

索马里海盗："三百万美元，一口价！"某国官员："二百五十万！"海盗："你当我傻啊？我知道你们说二百五是骂人的！"某国官员："三百万就三百万！但发票要写七百万！"海盗热泪盈眶伸拇指："抢钱还是你们狠！！！"

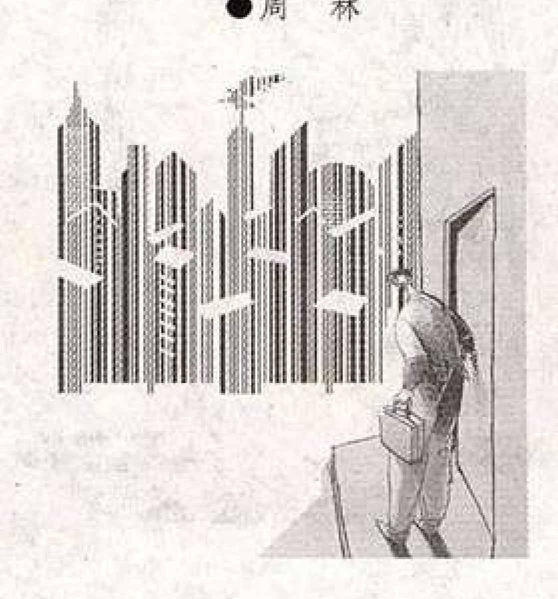
莫让你的舌头抢先于你的思考。——德谟克利特

人生的“三层楼”

●周　林

丰子恺先生是我国现代著名画家、文学家、美术和音乐教育家，是一位多方面卓有成就的文艺大师，被国际友人誉为“现代中国最像艺术家的艺术”。他不仅风格独特的漫画作品深受人们的喜爱，而且他口才过人，妙语连珠，其内涵深刻，耐人寻味。

一次，在谈到人生这个话题时，丰子恺说道：“我以为人生可以看做‘三层楼’：一是物质生活，二是精神生活，三是灵魂生活。物质生活就是衣食。精神生活就是学术文艺。灵魂生活就是宗教。懒得（或无力）走楼梯的，就住在第一层，即把物质生活弄得很好，锦衣肉食、尊荣富贵、孝子慈孙，这样就满足了，这样的人在世间占大多数。其次，高兴（或有力）走楼梯的，就爬上二层楼去玩玩，或者久居在这里头。这是专心学术文艺的人，这样的人，在世间也很多，即所谓‘知识分子’‘学者’‘艺术家’。还有一种人脚力好，对二层楼还不满足，就再走楼梯，爬上三层楼去。他们做人很认真，满足了物质和精神还不够，还要探求人生的究竟，在他们看来，财产名誉都是身外之物，学术文艺都是暂时的美景，弘一法师李叔同就是最好的一个典范。”



（弯月如眉摘自《咬文嚼字》2010年第7期）

圣人的"心病"

●吕 麦

米开朗琪罗，被同时代的人尊称为"圣人"。但，这位天降人间的大师，也是一个令人同情的弱者。

公元1504年9月，一座九吨重的大理石巨像，被拖动着穿过佛罗伦萨大街。这就是象征自由的大卫雕像，是年仅29岁的米开朗琪罗·博那罗蒂的最新杰作。这座大理石雕像，今天依然矗立在佛罗伦萨市政广场（现在矗立在那里的只是件复制品。原作品已在1873年，被挪进了佛罗伦萨学院美术馆），接受亿万人朝拜，焕发出迷人光彩。

米开朗琪罗少年时，当法官的父亲希望他成为一名律师，延续家庭的贵族荣耀和身份。他认为，搞艺术，有辱贵族血统。而事实上，贫困的博那罗蒂家族早已失去了曾经拥有的社会地位。最终，贫困潦倒的老博那罗蒂还是放下"自尊"，将13岁的儿子，送去一位艺术家的工作室当学徒。这，正是米开朗琪罗璀璨艺术生涯的开端。

但米开朗琪罗的长相却非常糟糕，中等身材，双肩宽阔，躯体瘦削，头大，眉高，两耳突出面颊，脸孔长而忧郁，鼻子低扁，眼睛虽锐利却很小。在那个特别讲究容貌和仪表的时代，他常常独自对着镜子，痛苦而又厌恶地撕扯、蹂躏自己的面颊、鼻子。自卑、忧郁，时时啃啮着他的精神和灵魂。

他暴戾，自私、吝啬，为人苛刻，内心充满重重矛盾，是个很难相处的人。但为了得到修建西斯廷教堂的宏伟工程，他不惜匍匐在地，亲吻教皇的拖鞋；他讨厌工作时被人打搅，对于没有耐性，经常询问他工作的教皇，又会被他粗暴地谩骂、驱赶。哪怕他是掌握生杀大权、酷爱战争和杀戮的尤里乌斯二世。

米开朗琪罗绘制壁画的天顶的面积达到了1100㎡。工作量非常大。然而，在一天的辛勤劳作后，米开朗琪罗只和学徒们喝一些稀汤果腹，挤住在一间潮湿阴暗，满是蜘蛛、小虫的屋子里，空气中充满刺鼻的臭味……

事实上，米开朗琪罗的收入非常高。教皇聘请他的薪酬，是支付给其他画师的12倍，高的令人咋舌。他身后留下的财产，相当于那个时代最富有的银行家、或是王子死后留下的财富的四分之一左右。可他却是个十足的守财奴。

他通过家人，将丰厚收入中的大部分投入于房地产。他自卑的心理认为，拥有了土地，就拥有高傲的贵族血统。然而，他的父亲和他那一事无成的兄弟，总是跟他要钱。而远在罗马的他，始终只能抱怨、训斥、责骂和威胁他们。他被焦虑和噩梦困扰，无法专心创作，担心失败的恐惧感经常折磨着他。

他把自己画成怪癖的先知耶利米。在《圣经》中，耶利米说："当我安慰自己不要悲痛时，我的心却那样的软弱无力。我出生的那一天，已经被诅咒了。"这位忧郁的画家，还把自己的脸画在殉道者玛尔绪阿斯被剥下的皮上，表明"内心的平静，在我出生前，就已经死去了"。

多年后，66岁的米开朗琪罗在西斯廷教堂的墙壁上，完成了他的最后一幅壁画《最后的审判》。这部作品，带给人们的是极大恐惧，也反映了日益困扰他的精神折磨。

米开朗琪罗，是历史上最伟大的建筑师、雕塑家、画家。可这位艺术上的"圣人"，却认为自己的一生，是失败的一生。由于畏惧上帝的裁决，在最后一件未完成的作品中，这位饱经沧桑的艺术家，把自己描绘成了尼可迪斯默——那个将耶稣的尸体从十字架上抱下来的人。

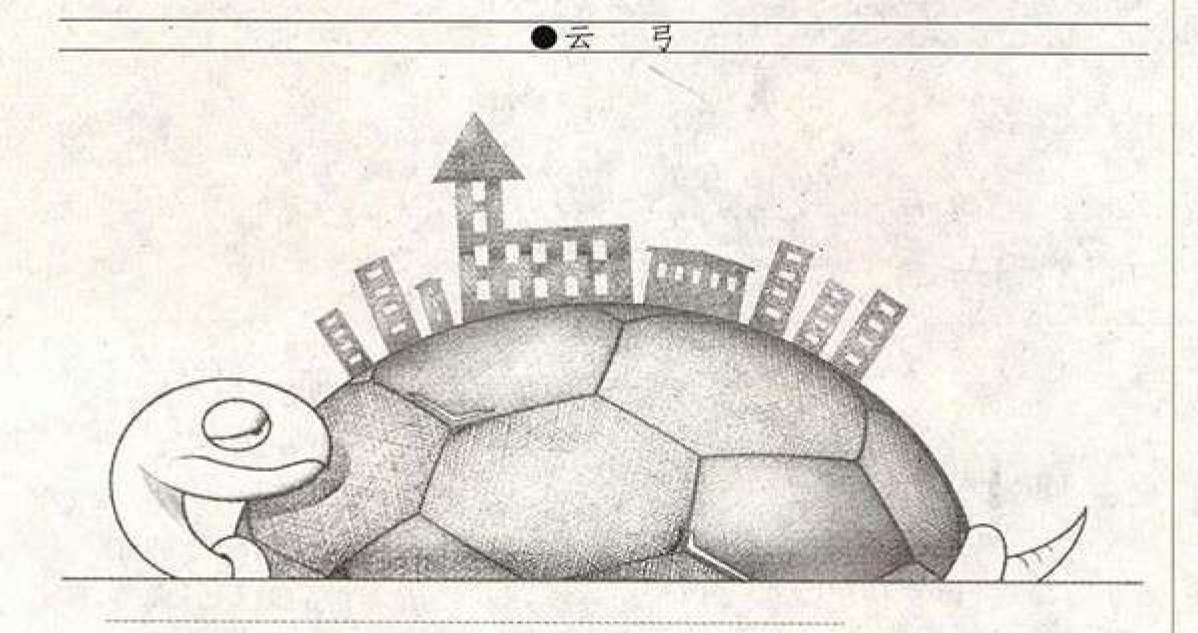
（水云间摘自麦杨的草垛的博客 图/李坤）



为一件过失辩解，往往使这过失显得格外重大，正像用布块缝补一个小小的窟窿眼儿，反而欲盖弥彰一样。——莎士比亚

去问问海龟

●云　弓



格劳瑞亚·斯代奈姆是美国著名的作家和女权运动的领袖，有一次为了学习一门重要的政治课程，她需要进行一次地质学的田野考察。

"我从事地质学研究，是因为我觉得在各种自然科学中，地质学是最缺乏科学性的。"在史密斯学院，她对听众讲述了那次经历。

"在田野考察中，当其他的人都不再注意蜿蜒的康涅狄格河的时候，我看到一只巨大的，非常大的海龟从河里爬了出来，爬上了泥泞的道路，爬向堆满泥浆的防波堤，在爬行的过程中，看起来它随时会被汽车压得稀烂。

"出于一种同情，我用力拖拉着这只巨大而沉重并且愤怒的海龟，直到我将它推下防波堤。"

"我刚刚将它推进河里，我的地质学教授便走过来说道：'你知道吗，这只海龟几乎是花了一个月的时间才爬到这里，在这条泥泞的路上将蛋产在路边的泥浆中，而你却把它推回到河里。'"

"所以，我感到非常尴尬，但是在以后的几年中，我认识到这次经历是我所学过的最重要的人生课，每当我有了一种自作主张的冲动，这件事就会告诫我：去问问海龟。"

在生活中，有时候我们有能力去左右另一些人的选择，常常出于一种关爱和善意，我们会按照自己的理解，将我们认为好的选择去强加给那些我们所挚爱的人。有些父母为自己的孩子能选择到理想的伴侣而干预子女的恋爱；有时候，为了孩子的前途我们会逼着孩子去学习钢琴、绘画、舞蹈等等，我们会帮孩子填写大学的志愿，甚至替他们选择好一切；在媒体上经常会看到这样的报道，有些地方政府为了当地农民能够尽快脱贫致富，会以行政命令的形式迫使农民种植特定的作物，最终造成农民惨重的损失……一切都有着美好的理由，一切都有着善良的出发点，可是如果不能真切地了解到别人的需要，我们所施加的影响很可能会给那些我们所深爱着的人造成深深的伤害，所以，当我们试图去干预别人的时候，想想格劳瑞亚的话，"去问问海龟"。

（沐晨摘自《羊城晚报》2010年7月15日　图/辛刚）

美女的好运气

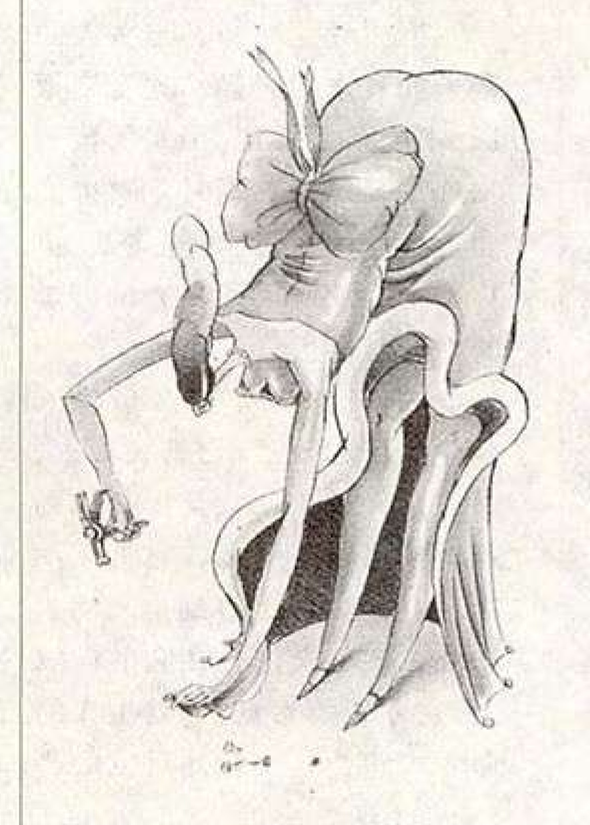
在赌场里的一张赌桌上，两个并排坐的先生今天运气特别好，他们一次又一次地赢钱，其他的人一个个输得精光，愤愤不平地离开了赌桌，最后只剩下一位非常漂亮迷人的女士。这位女士也输了很多，但她决定赌一把大的。美女将剩下的所有钱都押了上去，说道："每当我脱掉上衣，我的好运气一定会来的。"说着脱掉了自己的上衣，拿起骰子口中念念有词："来吧宝贝，给我弄件新衣服。"说完掷出了骰子。

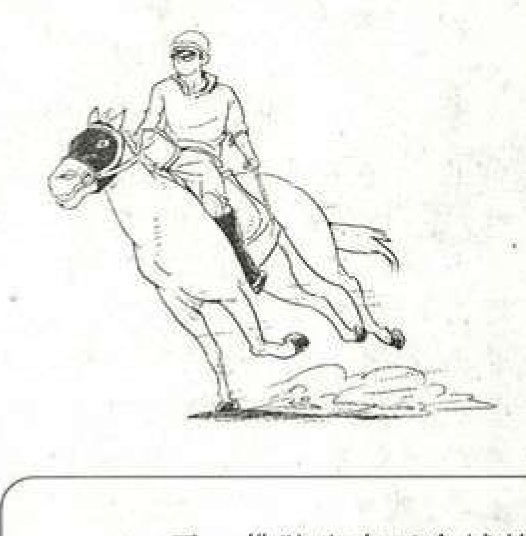
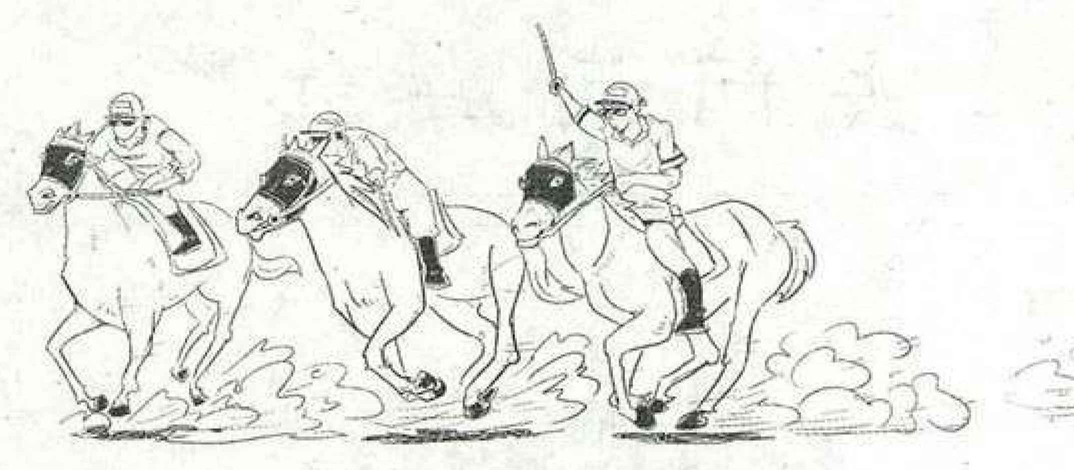
美女两眼紧盯着骰子，大叫起来："赢了！赢了！天啊，我赢了所有的钱。"说完飞快地将桌上所有的钱和她的衣服一起捞走，扬长而去。

两个男人傻了眼，好半天没缓过劲来，过了很久，一个人才问另一个人："她刚才掷的是几点？"

另一个男人一脸茫然："没注意啊，我光盯着她看了。"

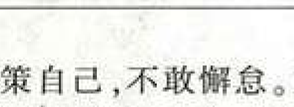
麻辣生活



想成事业，必须宝贵时间，充分利用时间。——徐特立

四马



●吉祥法师

一天，佛陀坐在王舍城的竹林精舍里，出去托钵的弟子们陆陆续续地回到精舍，一个个威仪具足，神态安详。弟子们静静地走到水池旁边，洗去沾在脚踝上的尘土，然后端端正正地坐在坐具上，等待佛陀的开示。

佛陀结金刚座，慈祥地说："世界上有四种马：第一种是良马，主人为它配上马鞍，套上辔头，它能日行千里，快速如流星。尤其可贵的是，当主人一扬起鞭子，它一见到鞭影，便知道主人的心意，迅速缓急，前进后退，都能够揣度得恰到好处，不差毫厘。这是能够明察秋毫的第一等良马。"

第二种是好马，当主人的鞭子抽过来的时候，它看到鞭影，不能马上警觉。但是等鞭子扫到了马尾的毛端时，它也能知道主人的意思，奔驰飞跃，也算得上是反应灵敏、矫健善走的好马。"

"第三种是庸马，不管主人多少次扬起鞭子，它见到鞭影，不但毫无反应，甚至皮鞭如雨点地抽打在皮毛上，它都无动于衷，反应迟钝。等到主人动了怒气，鞭棍交加打在它的肉躯上，它才开始察觉，顺着主人的命令奔跑，这是后知后觉的庸马。"

"第四种是驽马，主人扬鞭之时，它视若未睹；鞭棍抽打在皮肉上，它仍毫无知觉；直至主人盛怒之极，双腿夹紧马鞍两侧的铁锥，霎时痛刺骨髓，皮肉溃烂，它才如梦方醒，放足狂奔，这是愚劣无知、冥顽不化的驽马。"

佛陀说到这里，突然停顿下来，眼光柔和地扫视着众弟子，看到弟子们聚精会神的样子，心里非常满意，继续用庄严而平和的声音说："弟子们！这四种马好比四种不同根器的众生。"

"第一种人听闻世间有无常变异的现象，生命有陨落生灭的情境，便能悚然警惕，奋起精进，努力创造崭新的生命。好比第一等良马，看到鞭影就知道向前奔跑，不必等到死亡的鞭子抽打在身上，而丧生失命后悔莫及。"

"第二种人看到世间的花开花落，月圆月缺，看到生命的起起落落，无常侵逼，也能及时鞭策自己，不敢懈怠。好比第二等好马，鞭子才打在皮毛上，便知道放足驰骋。"

"第三种人看到自己的亲族好友经历死亡的煎熬，肉身坏灭，看到颠沛困顿的人生，目睹骨肉离别的痛苦，才开始忧怖惊惧，善待生命。好比第三等庸马，非要受到鞭杖的切肤之痛，才能幡然省悟。"

"而第四种人当自己病魔侵身，四大离散，如风前残烛的时候，才悔恨当初没有及时努力，在世上空走了一回。好比第四等驽马，受到彻骨彻髓的剧痛，才知道奔跑。然而，一切都为时过晚了。"

佛言："人生苦短，生命可贵，我们应当做一匹明智的良马，日益精进，驰骋不息。"让我们奋起精进，努力做第一等良马，时时刻刻开启智慧，内观自心，了知无常。在每一个心念生起的当下，像花儿一样轻松绽放。在每一个心念灭去的时刻，像鸟儿一样从天空飞过而不留痕迹。内观的力量会鼓励着我们专注当下，让花儿一样的心时时开启，努力创造崭新的生命，一花一世界，一叶一菩提，念念离尘劳，步步解脱天。

（肖进摘自释宇轩的博客　图/李坤）

北大不教的东西

●薛涌

有个学生在北大上大一时就被交换到美国的一所学校读半年书。他来了后喜欢得不得了，于是不想回去，决定申请在这所大学当正式学生。为了这件事情，他托熟人找到我，电话聊了一小时。

他的第一个问题是："我选什么专业？"我则问："你想上哪个大学？"他觉得我没有回答他的问题，我则觉得他的问题有点莫名其妙。

他是典型的中国教育体制里培养出来的人，来美国读了半年书，还不明白美国的教育制度是怎么回事。

在国内考大学时，从来是大学和专业一块报。在美国则不同，你申请哈佛就是哈佛，耶鲁就是耶鲁，密歇根就是密歇根，根本不用考虑什么专业。选专业可以在大二决定，或者大三决定，甚至决定了以后还能改。关键问题是你要挑个适合你的学校。而大学挑的，也是你的综合素质，不是你的专业。一个学文学的可以进医学院，学古典文献的可以进法学院，学历史的可以进商学院，等等。这在美国是正常的教育过程。

我本是想提醒这位同学：美国有许多大学可以选择，不过不是你想去哪里就一定会被录取。既然来了，眼界就不妨放宽一些，多申请几个，也算有备无患吧。可是，听他执意要讨论专业问题，我最终也就顺着他的话问他到底想学什么。

他说是管理或金融。我马上说，既然如此，你还是好好学数学，甚至可以进数学系，以后读研究院再申请管理或金融，比本科就开始读这些科目更有底气些。中国学生在数学上经常有优势。比如我所执教的萨福克大学的财会专业，据说就是因为一帮中国学生数学特别好，在州里财会资格考试中的通过率比哈佛学生还高……他马上说："不行不行，我数学最差，既讨厌又害怕。"

我马上问："既然数学太差，为什么要学管理或金融？"他告诉我他自己也没有主意，是他爸爸（也就是我朋友的朋友）让他选的，说这个专业毕业好找工作。我哭笑不得，告诉他："你现在才上大一，是在申请本科。学校才不在乎你学什么专业呢。专业也不能决定你日后是否好找工作。关键在于你在学校是否表现突出。你在这里仅半年的时间，如果想让任何一所学校录取你，就应该选你最喜欢的课，拿出看家本事去学。人一般在自己喜欢并擅长的领域表现得要好很多。表现一好，老师就印象深刻，会给你写推荐信。有了好的推荐信，你就前途光明了。你现在可好，让从来没有留过学的父亲来指挥一切，上的全是你既不喜欢又不擅长的课。你的表现能好吗？表现不好，教授会给你写推荐信吗？没有这些推荐信，学校会录取你吗？"

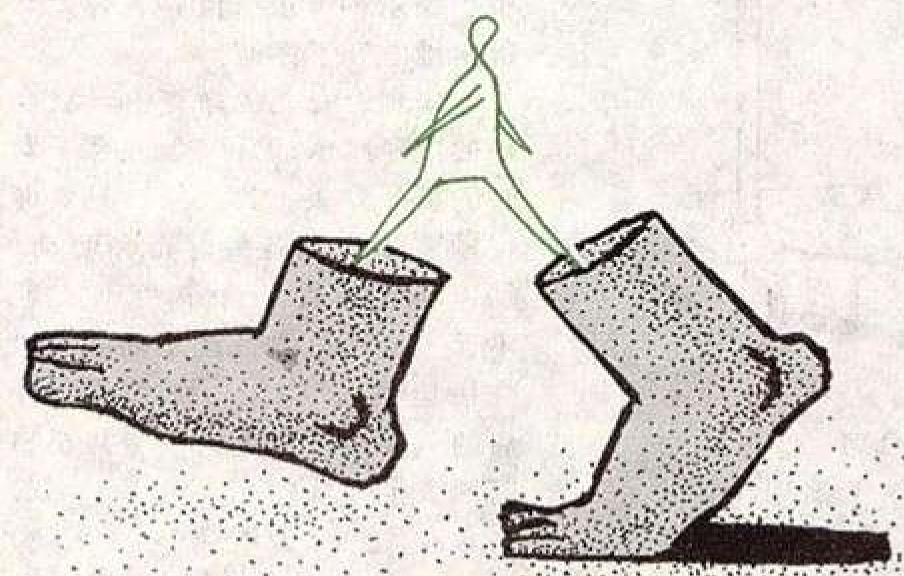
他听了我的话，人都懵了，不知如何是好，大概是后悔自己咨询得太晚了。后来听朋友说，他没有被录取，很不情愿地回了国。

这个经历，让我感慨万端。中国高等教育专业万能的观念，创造了种种"热门专业"的神话，严重扭曲了大学的精神，甚至在学生的实际生活中也误事。

我总是对这些学生说："人关心什么，就决定了他成为什么样的人。比如，一个只关心自己下个月的工资的人，也许一辈子都会为是否能拿到下一张工资单而操心。如果你关心人类命运、社会公正，你就更可能成为领袖。你们自己想想：你们谁会选一个只关心自己的工资单的人当你们的领袖？你们更会选一个关心、理解你们的利益的人。这个领袖要理解你的利益，自然会理解许多人的利益。他不是仅仅和你交朋友。他甚至根本不认识你。但是，他研究社会，懂得从历史中汲取智慧。这样他才能超越自己狭隘的经验，和许许多多人建立强有力的纽带。"

（付敏摘自《翻阅日历》 图/小黑孩）

时间是没有声音的锉刀。——赫伯特





洗碗工教育出来的世界状元

●牧徐徐

女儿11岁时，他从自家信箱里取回了一个男生写给女儿的信。接过信后，女儿跑回房间，把门关了起来。

等到吃饭时，他问女儿，男同学的信写得好吗？女儿低头不语。“没关系的，如果你自己能处理好，就自己处理，如果处理不好，就拿出来给爸爸看看，我们一起拿主意。”看到女儿还是不说话，他没有追究下去，转移了话题。

第三天，女儿主动把那封信拿给他看。原来，男孩在信中说，马上就要毕业了，非常怀念跟她在一起的日子，问他们之间能不能保持联系，成为最好的朋友。

看完这封信，他反问女儿，你是怎么想的？女儿红着脸说，我也想成为他最好的朋友。

他对女儿说，那很好呀，你给他回一封信吧。女儿问他该怎么回？“想怎么回就怎么回呗，爸信任你，不会看的。”

没想到他的答复赢得了女儿的信任，女儿写完信后主动拿给他看。信上说，我和你一样也非常怀念我们在一起学习的日子，毕业之后，我们可以经常信件来往，继续探讨学习。

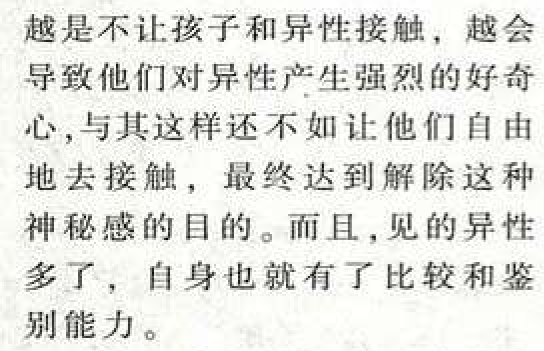
看完后，他表扬女儿信回得非常好。

后来，女儿和那个男同学真的保持了一段时间的信件来往，但半年之后，由于分别在不同的学校，共同语言也越来越少，最后关系也就不了了之。这次危机就这样被他成功疏导掉了。

女儿上高中时，再次遇到情感上的问题。一天，一个女同学约她星期天去郊游，要给她介绍男朋友。

回到家中，女儿对他说了这件事，他说，如果你想去看一下，我也不反对。听到他的这番话，女儿兴奋极了。

他之所以让女儿去，是觉得，越是不让孩子和异性接触，越会导致他们对异性产生强烈的好奇心，与其这样还不如让他们自由地去接触，最终达到解除这种神秘感的目的。而且，见的异性多了，自身也就有了比较和鉴别能力。



他主动提出开车送女儿过去，女儿很感动，同时冷静了不少。

一小时后女儿便回来了。对他说，那个男孩没什么深度，粗俗得很，我跟他谈不到一块。

有了这次经历后，尽管班上还有女同学要为女儿介绍新男朋友，但都被她拒绝了。女儿一门心思地把精力投入到学习中去，后来取得了非凡的成绩。

他就是汪正亮，一个曾在澳大利亚靠帮人刷盘子、送牛奶报纸为生的普通父亲。然而就是这个普通父亲，教出了一个被澳大利亚政府誉为“天才少女”的女儿——汪晓宇。汪晓宇6岁随父亲移民，18岁参加IB全球考试，从6万多名来自世界各地的考生中脱颖而出，以近满分的成绩夺得当年的“世界状元”。牛津、剑桥、墨尔本等顶级世界名牌大学都向她敞开了怀抱！

谈到对女儿的教育，他说，合理的“疏导”永远是父母教育子女时的第一要诀，为人父母只要懂得顺着子女的各种好奇和萌动，加以巧妙疏通，子女离“天才”就不远了。反之，如果动不动就惊慌失措地逆向“拦阻”，那么他们开启的只能是子女走向平庸甚至堕落的人生大幕！

（张刚摘自《意林·原创版》2010年第8期 图/李坤）

想把自己裁剪得适合每一个人的人，常常会把自己给『裁掉』！——赫尔



一把胡须，一个健康的身体，一颗正直的良心，我用三重的爱希望你有这三种东西。——莎士比亚

心理专家教你科学恋爱十式

●洪 洋

《科学美国人》杂志中，美国心理学教授罗伯特·爱波斯坦很及时地总结出"科学恋爱十式"，以此让恋人们的爱情有滋有味，同时也有增进亲友感情的"别用"。

第一式：小危险激发"心动"感觉。人从事某些激烈或冒险活动时的身心反应，与恋爱时"过电"的感觉极其相似。除了玩玩过山车、看看惊悚片等办法，爱波斯坦还教大家一个小游戏：两人交替着向后仰倒，由对方在身后接住。

第二式：一点点靠近。近水楼台有助于人们之间产生好感，如果两个人有意识地接近对方，故意让对方进入自己的个人空间，很快他们之间就会变得亲密起来。练习法：两人相隔约1米站定，然后每隔10秒将距离拉近一点点，一直到双方快要碰到为止。

第三式：模仿对方。人们更容易同与自己相似的人——不论是智力水平、出身背景还是个人魅力方面——成为情侣，有时仅仅是模仿对方也能够增进相互之间的感情。练习法：两人靠近站着或坐下，随意地挪动自己的手脚，但是同时要模仿对方的动作，要做到两人都感到自己是自由的而双方又是一致的。

第四式：准备一些笑话。在持久而幸福的婚恋关系中，爱侣们总能让对方开怀大笑。还有研究表明，女性更容易倾心于能够让自己笑的男伴。

第五式：一起做没做过的事情。人的记忆都是分类储放的，如果你在对方的每类记忆中都是第一个想起的人，那么也就真正做到"我中有你，你中有我"了。

第六式：放松心理防线。放松警戒才有助于感情的培养，但用酒精麻痹神经却不是好办法。两人可以轻轻地拥抱在一起，试着感觉对方的呼吸，逐渐使自己的呼吸与之同步。

第七式：适当迁就对方。为了对方特意做一些好的改变，比如戒烟、戒酒等，会让你的地位急速飙升。

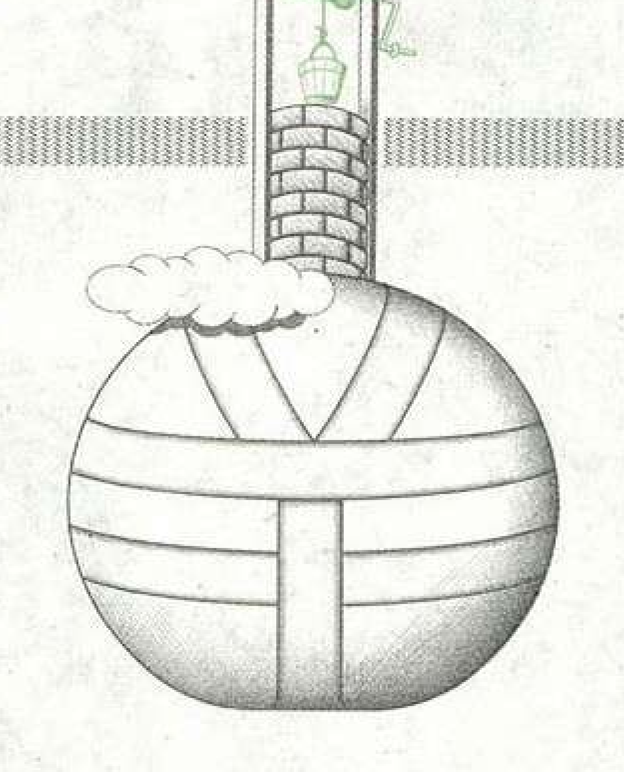
第八式：经常轻轻触碰。简单的触碰能让人产生温暖、舒服的感觉，轻抚对方的后背功效神奇。

第九式：分享秘密。将自己正在想的事物写在纸上，然后用几分钟的时间通过语言以外的方式向对方传达自己的思想，让对方来猜。

第十式：全心全意。自己三心二意的人往往会对伴侣的行为也疑神疑鬼，缺乏信任，长此以往，会对双方的关系造成致命的伤害。

（科荷摘自《中国青年报》）

东方是『羊』的教育，培养的是温文尔雅、逆来顺受、安于现状的人；西方是『狼』的教育，培养的是个性张扬、敢于挑战、不断超越的人。



水壶男

●梁文道

你上一次用水壶是多久以前的事？假如你从不野营远足，那么你最近一次自备水壶出门应该是念幼儿园的时候了。如今的小孩就连去幼儿园也都不用水壶了，但我记得自己大概直到小学四年级也还一直背着个水壶上学，颜色我忘了，或许不是黄色，就是画了卡通公仔，总之十分幼稚。

而幼稚就是水壶的形象了。成年人谁会像个小孩一样带水壶上街呢？假如你用的是保温水瓶，那么你要不是不喝茶不行的老头，就是过时的老太。假如你挂在身上的是个印了运动品牌的胶壶，或者包了迷彩衣的铝壶，没错，这的确很运动，但你绝对不会这样子跑去见客吧？无论如何，水壶就是登不了大堂，它既不时尚，更不正式，要不是太傻，就是太老，或者太户外。

可是，我还是加入了水壶用家的行列。理由很简单，别说一般瓶装水味道不好，就算它好，这也实在太不环保了。如果每天在外要消耗一瓶水，一年加起来那是多少个瓶子呀。万一买的是进口矿泉水，那就更糟了。比如说依云，从它的原产地运到香港，这中间总共排放了多少的碳？消耗了多少能源？而它只不过是一瓶水，值得吗？

反对瓶装水的运动是方兴未艾的全球风潮，世界各地都有民间团体在呼吁大家不要购买瓶装水。除了环保的理由，这里头还涉及一个十分棘手的伦理难题，那就是水能不能够拿来买卖。直觉告诉我们，水就和阳光与空气一样，不只是生命必要的条件，还是大自然的恩赐。它流动不居，不该被任何人占为己有，也不能被任何人当作商品，水和空气应该是全人类免费共享的。

但事实并非如此简单。淡水在地表上的分布极不平均，所以人类自古以来就要争夺水源，甚至为之发动战争。如今全球气候暖化，淡水简直就快变成石油一般的稀缺资源了。北欧诸国现正摩拳擦掌等着他们的冰河融化的那一天，到时就可以卖水发财，好比现在的石油输出国。虽然我们幸运，不住在荒原，但用水起码还要交水费吧？

可是交自来水水费与花钱买瓶装水是很不同的。因为交水费与其说是真的在买水，倒不如说是在买一整套净化水质与运输水体的服务，那笔钱主要是花在滤水厂和输水系统身上，而不是淡水本身。瓶装矿泉水就不同了，那些厂商标榜的不是运水花了他多少成本，他们要卖的就是某一个地方的特殊淡水。这些家伙凭什么可以在买下一块地之后，就用抽水设备毫无止境地从那块地上抽水装瓶，然后把它们卖到市场上去呢？

他们通常会说道理就和石油一样，谁拥有那块地，谁就拥有地底下的东西。可是石油和水的情况是很不一样的。首先，任何一个地方的水都是全球水循环的一部分，它们不会永远待在一个位置等人发掘，所以水商只不过是抓住这个循环当中的某一个环节，把它变成商品。第二，再神通广大的水商也只能拥有同一个源泉的某个泉眼，如果他在这个角落上拼命汲水，其他依靠这片水源的人和生物可就惨了。例如有名的斐济水，这款水的销售额年年上调，但斐济居民这几年却要面对淡水不足影响农作物的问题。

还好我们中国人对开水有根深蒂固的偏好，不煮滚的水绝不生喝，只有出门在外才以瓶装水代替。不像欧美，连在家里也喝瓶装水，久而久之变得更不愿投资改善自来水系统，使得水商能够大发其财。

我带水壶还有一个很重要的理由，那就是香港这座城市太过小器。百分之九十九的商场都没有饮水机，硬是想逼你坐进咖啡店消费。绝大部分的公园和公共空间一样不装饮水机。我不受算计，就带水壶。更何况水壶已经潮起来，你看日本近年出现了一批水壶男，西装革履照样不避水壶。有理由相信，LV 等名牌很快就会出水壶了。

（归雁生摘自《新华日报》2010年7月16日 图/辛刚）

我是这样教育“富三代”的

●臧健和

中国有句老话：“富不过三代。”所谓一代创，二代守，三代耗，到了第四代就彻底败了。

如今，我家也有了第三代，她叫Megan，刚刚4岁。至于怎么教育和培养Megan，我一直在思考。后来，我看到了“富不过三代”的原文，终于知道其实祖先早已替我们想好了答案。原文讲：“道德传家，十代以上，耕读传家次之，诗书传家又次之，富贵传家，不过三代。”

> 世上没有天生败家的富三代，只有后天没有教好的富三代。



我之所以能成为今天的水饺皇后，最大的原因是我的脑海中始终印着两个字——责任。因为我要对两个女儿的未来负责，所以我拒绝了公援金，做起了小贩；因为我要对自己的客户负责，所以我坚持用心认真地监督品质，实现自己对顾客的承诺，直到现在。为了打破富不过三代的传言魔咒，我要让Megan也学会去承担责任，培养她的责任心。

前一段，有朋友来我家时带来一只可爱的比熊狗。Megan第一眼就喜欢上了小狗，想让小狗留下陪她玩。我就告诉她：“留下当然可以，但你一定要担负起‘爸爸妈妈的责任’，平时喂小狗狗吃饭喝水，还要整理它的大小便！你能做到吗？”Megan认真地点点头。

开始时，她做得很上心，但是后来就有些不耐烦。这正是我担心的。我很认真地对Megan说：“答应外婆的事一定要做好，这是Megan的责任，否则外婆就把小狗送回去了。”Megan马上大哭起来，边哭边跑去弄狗狗的便便。虽然4岁的她还不能完全明白责任的意义，但是她已经进入了“责任”这门课的课堂，只要不断督促，未来一定会顺利“结业”的。

通过对Megan的培养和交流，我觉得世上没有天生败家的富三代，只有后天没有教好的富三代。父母和长辈作为孩子最专业的老师，只要多给予下一代品德和性格方面的教育，引导他们多一些责任，少一些享受，将来一定可以富过三代！

作者简介：臧健和，“湾仔码头”品牌创始人，被称为中国的“水饺皇后”，曾荣获“世界杰出华人奖”。

（天涯摘自《北京晨报》2010年6月10日）

让我们面对现实，让我们忠于理想。——古巴革命领袖切·格瓦拉

很早的时候，读丰子恺的书，现在依稀记得——

丰子恺问儿子，你最喜欢什么，儿子说，最喜欢逃难。丰子恺大为震惊，忙问为什么，儿子回答，一逃难，就能坐上大轮船！

这就是一个孩子对于逃难的认知。现在想，唐山大地震对于我，也是如此。那是1976年7月，我12岁，一位军代表的儿子死里逃生，回到北京，在军用降落伞临时拉起的帐篷里告诉我们，他的爸爸妈妈兄弟姐妹全在唐山罹难，他从此是孤儿了。从他身上，我可以感受到悲伤，但我不相信他的家人真的死了，只是觉得他们尚未归来，但迟早会归来。

青春是打开了就合不上的书，人生是踏上了就回不了头的路，爱情是扔出了就收不回的赌注。

一个孩子对于地震的记忆

●阿　忆

这是一场成人生活的灾难，却是孩子们的超级大聚会。



不久，我忘记了各种传言，身心被大地震带来的快乐所占据。

我们不住在家里了，和另一家人合用一只白色降落伞，尽管两家大人各挂一只大蚊帐，象征性地建起两个临时家庭，但蚊帐毕竟透明而不隔音，我可以天天给我喜欢的女生以及她的两个妹妹讲惊悚故事，享受她们的尖叫声。

秋天到了，我们返校了，却不再需要教室。我们从家里带来马扎，随便围坐在大槐树下。这种诗意的方式，使平日里不苟言笑的老师发生了明显改变，说是讲课，却更像讲故事。我们都期盼着，再来一些余震，让坐在大槐树下的岁月，过得更长久一些。

天气凉了下来，语文老师讲着毛主席的"橘子洲头，看万山红遍"，很亢奋，频频暗示我们，华主席粉碎了"四人帮"。随后，我们像大人一样笑着，去天安门游行庆祝。我们痛批"四人帮"破坏抗震救灾，学着大人的样子愤怒着，批判张春桥"抹掉一个唐山算什么"的反动思想。

冬天到了，几场余震，再次波及北京。我们欢欣鼓舞，再次获得巨大的欢愉。

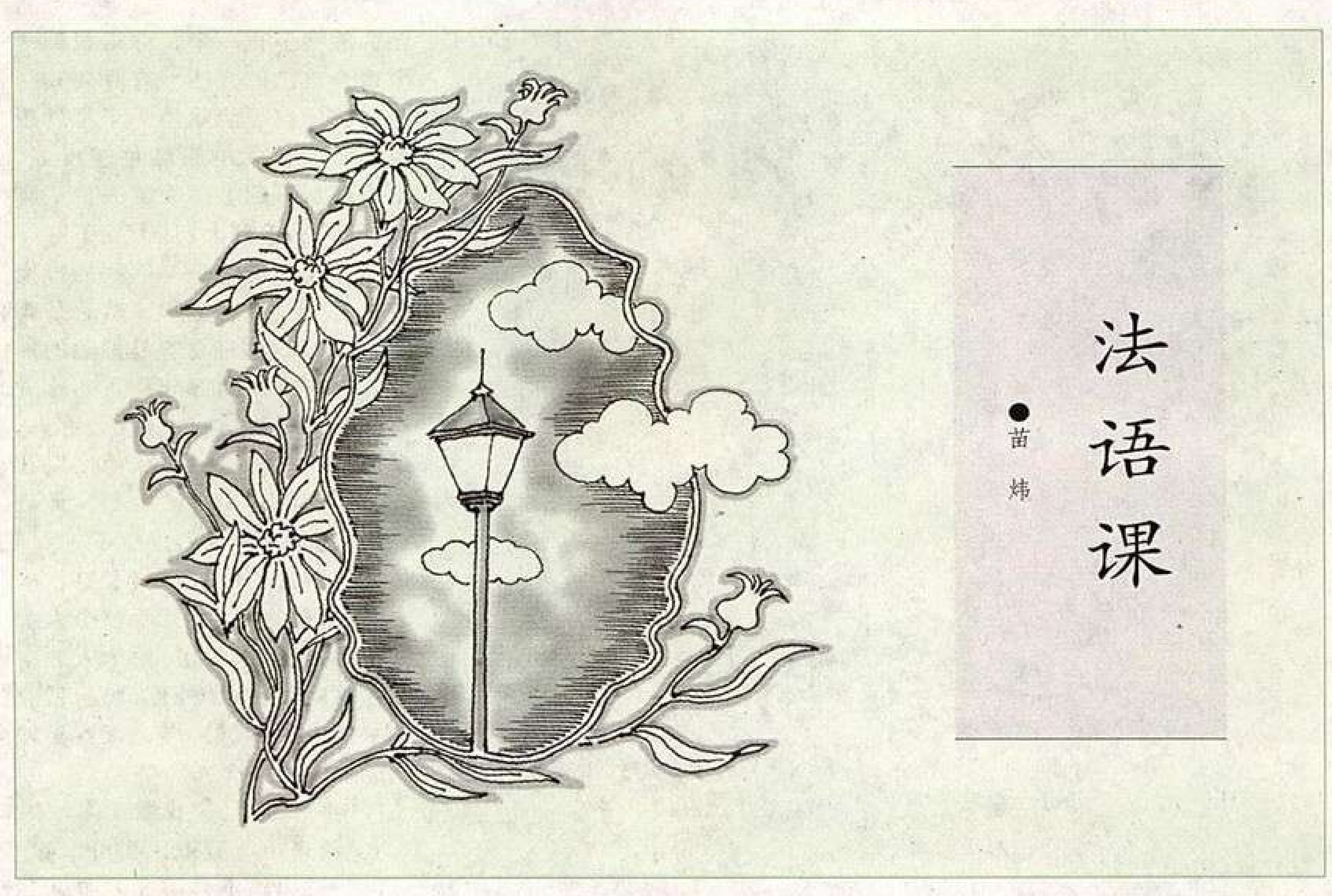
我们数十户人家，住进长长的军用帐篷，南北两大排通铺，各家用蚊帐相隔，几条临时火墙旺旺地烧着，暗绿色的帐篷温暖如春。

男孩子无视家庭界限，肆意闯进别人的蚊帐，把别人的东西当成自己的，误以为共产主义已经提前实现。大院里那些坏孩子，大人们惟恐避之不及，现在自家的女儿直接受到他们的威胁，整天提心吊胆。我呢，世界越乱，我越快乐。大人们都去治理乱世，我便获得了更大的自由。我天天盼望着地震时期不要匆忙过去，一位阿姨生了宝贝，取名"永震"，我觉得非常痛快。

多少年以后，我才知道，1976年7月，最初72秒钟的剧烈震撼，夺去了24万人的生命，导致16万人重残，这是一种怎样的伤痛！不过，这些是我的知识，不是我的记忆。我的记忆，是那些今天想起来羞愧无地的欢乐。

长大，意味着心里装得下别人，特别是装得下别人的痛苦。丰子恺的儿子喜欢逃难，我盼着地震，只因为那时我们是孩子，无从想象逃难和地震究竟意味着什么。四川大地震时，那个玩不了网络游戏便恶毒诅咒汶川灾民的东北女孩儿，也因为没有长大，她的快乐，依然不能与更多人的伤痛相联系。有一天，她会长大，为她个人化的快感而羞愧。

（朝花夕拾摘自《中国新闻周刊》　图/孙红岗）



法语课

●苗 炜

被人嘲笑太可怕了，但是它促使我成为更出色的人。——英国歌星米歇尔·希顿

10年前，我在北京二十七中学的教室里学了3个月的法语，现在还能用流利的法语自我介绍，“我叫什么”“我是干什么的”，还会说，“这是什么”“那是什么”，还有“你好”“再见”“谢谢”“干杯，好胃口”。

每周一三五，我下班之后坐公共汽车到东华门，在一家马兰拉面馆吃一碗面条，然后就去夜校上课。第一节课，老师就说，你们的目标就是把这半年的课程给坚持下来，到最后一课的时候还能坐在教室里，你就相当了不起了。这位老师大概对半途而废的学生见得太多了，所以再碰见我这一个也不算什么。他在第一节课还问，“你们为什么要学法语呢？”班里有一个女生说，她在SOS国际救援机构工作，经常要和法国人打交道。还有一个时髦的女孩子，是学美术的，她说想去法国留学。我的回答是，法国有个著名作家叫普鲁斯特，写了本小说，不对，写了7大本小说，叫《追忆似水年华》，我想读原作，所以来学法语。全班人哄堂大笑，老师先是张大了嘴巴，然后说“太必羊太必羊”，就是“好啊好”的意思，他说：“这可非常非常难。”他手指另一间教室，“那里是高级班，即便是那个班的学生也没几个能看长篇小说的呢。”

后来我意识到自己不可能在几年之内就学会法语读懂普鲁斯特，我就说，先把这事放一放吧。我不是给自己一个过高的目标而后立刻给不去实现这个目标找借口，我是说，那些激发我做一件事的最初的冲动都伟大得要死，我才能有限，而不是那个目标有什么错，如果你非说这是好高骛远，那么我也没什么可辩解的，考虑到我干什么事情都才能有限，我应该更实际一点儿。

10年前要去法国学美术的女孩儿，当时在中戏的舞美专业，她没毕业就真去了法国，最近我收到她寄来的《艺术法语教材》，她已经开始编教材了。10年前在SOS国际机构工作的女生，后来也去了法国，后来又去了非洲，到处给穷困的非洲黑人看病，我们还通过电子邮件保持联系。前不久，她发来邮件说，她正在加蓬从事医疗工作，随身携带着7大本《追忆似水年华》，现在正在读第三本，在这句话后面，她随手敲下了一个微笑的表情，但在我看来，这个符号旋转了90度，真的变成了一张人脸，一只眼睁着一只眼闭着，嘴角带笑。我看着这个符号，心想，我好端端的一个梦想怎么就让她给偷去了呢，就好像我埋下了一笔宝藏，她在旁边看着，到最后她把这笔宝藏挖走了，只给我留下一个空空的洞穴。

（田生摘自《新民周刊》2010年第28期 图/廖新生）



神奇的魔界

●〔美〕杰瑞·史宾尼利

我们并排坐着，面朝群山。

"那么，"我问，"魔法什么时候开始呢？"

"从地球诞生的时候就开始了。"她闭上了眼睛，在落日的映衬下，她的脸呈现出一层淡淡的金色，"从未停止过，一直持续着，就在这个地方。"

"那么我们该做些什么呢？"

她露出一丝微笑："秘密。"她把手握成杯状，搁在腿上："什么都不要做，尽可能什么都不要做。"她的脸慢慢转向我，眼睛依然紧闭着："你有过什么都不做的时候吗？"

我大笑起来："我妈妈认为我总是处于这种状态。"

"请别告诉她我这么说过，我觉得你妈妈错了，"她转过头面对着落日，"什么都不做是一件极其困难的事，即便像我们现在这样坐着，我们的体内也在不断地运动着，脑海中的意识也在翻江倒海。我们的身体里是很热闹的。"

"这不好吗？"我问。

"这对我们想要感受身外发生的事物不好。"

"我们不是有眼睛和耳朵吗？"

她点点头："眼睛和耳朵在大多情况下是有用的，但有时候它们却会成为我们的障碍。大地在和我们讲话，但是因为感官的喧闹，我们什么都听不到。有时候我们需要暂时清除掉它们，把感官暂时清除掉。这时候，也许你会感受到大地的触碰，听到宇宙的声音，呵呵，连星星都会和你耳语呢。"

太阳闪耀着橘黄色的光芒，环绕在马里科帕山那充满紫色的山顶上。

"那我怎么才能去感受这些虚无的东西呢？"

"我不确定，"她说，"这个问题的答案不止一个，你得找到一个适合自己的方法。有时候我努力想要把自己清除掉，于是就想象出一个巨大的粉红色橡皮擦，不停地从下到上擦来擦去，从脚趾开始，从下到上，从上到下——忽然，"噗"的一声——我的脚指头没有了，然后是脚，然后是脚踝。不过，这些都是容易擦除的部分。真正难擦的部分是我的感觉器官——眼睛、耳朵、鼻子、舌头，最后是我的头脑、思想、记忆以及大脑里不断蹦出来的声响。最最难的，就是擦去我的思想了。"

说到这，她轻声笑了笑："来吧，如果做得好的话，我整个人都被擦除掉了，消失了，整个人放空了。这时候，整个外部世界，就会像水倒入空容器一样，很容易地就能灌满我整个人。"

"再后来呢？"我继续问。

"后来……后来，我可以看，可以听，但绝不是用我的眼睛和耳朵。我不再处于世界之外，也不处于世界之内。宇宙和我融为了一体。没有了边界，我就是宇宙，宇宙就是我。我可以是一块石头，一根仙人掌刺，也可以是一滴雨。"她像梦呓般地笑着，"我最喜欢的，就是变成一滴雨……"

"我是你带到这里来的第一个人吗？"

她没有回答我，面对着群山，沐浴在糖浆一般的夕阳中。此刻她的脸庞是那样的安静平和。

"星星小姐……"

"嘘……"

这是我俩在很长一段静默之前的最后两句对话。

我们并排坐着，盘着腿，面向西方。我也闭上眼睛，尽力使自己也平静下来。我发现她说得很对，我可以使胳膊、腿还有脚静止不动，但身体内部就像处在菲尼克斯商业区的高峰时刻一样，我从没像此刻这样清楚地感受到自己的呼吸和心跳，更不用说身体里

各式各样的嘟嘟囔囔和咕噜声了。至于我的头脑，它一刻也不肯停歇，一个个的问题，一个个飘来飘去的想法都从几英里以外跑来钻进我的脑海，试探着，试图分散我的注意力。

我实在很努力地在试，用橡皮擦努力地擦着，但我连一根脚指头都无法擦去。我努力把自己想象成随风飘荡的锯屑，被巨鲸吞噬，接着又像泡腾片一样融化，但徒劳无功，我一点儿都没办法让自己消失。

我偷瞄了她一眼，我知道不该这样，但我还是瞄了一眼。显然，她已经让自己消失了。她的表情安详宁静，唇边带着浅笑，皮肤变得金黄，发梢闪耀着光芒，就像是被阳光浸染后放在这里晒干了一样。我感到一阵嫉妒，因为她可以无知无觉地坐在我身旁，进入一个美妙和梦幻般的世界，而我却不能。

这时我看到西那门（宠物老鼠），它从包里爬了出来，像我们一样坐在包上，它的前爪——我一直觉得那和我们的手一样，实在是太像了——也垂在它身体前面。它居然也一动不动，对着落日，皮毛的颜色就像一枚新硬币一样充满了光泽，它那双花椒粒大小的眼睛完全睁开着。

这小把戏一定是她教给它的，或是啮齿类动物自发的模仿行为。但我仍不由自主地觉得这里面还有更多的内容，那就是这个长着胡须的小家伙也在进行着属于自己的体验，或许是被其他动物吞进胃里消化的过程——假如星星小姐的担忧成真的话。

我尽可能轻地抓住它，捧在手里。它既不挣扎也不动弹，仍然面对落日，小小的下巴搭在我的食指上。我的指尖可以感觉到它的心跳。我把它托近胸口，感觉自己什么都不怕了。

（周文燕摘自《星星女孩》中国城市出版社 图/陈明贵）



天堂地狱一念之间

●星云大师

有个将军向白隐禅师求法：“禅师，真的有天堂、地狱吗？”

“有啊！”

“那么，天堂、地狱又在哪里呢？”

白隐禅师打量了他一番，问道：“你是什么人？”

“在下是一员武将。”

白隐禅师大笑：“哈哈！笑死人了！就凭你这么一副乞丐模样，也配做镇国将军？”

将军勃然色变，心想：我谦虚诚恳地来问道，你怎么一开口就骂人呢？真是太无礼了。于是怒气冲冲拔出腰间佩剑，向禅师一剑砍去。白隐禅师笑声一收，伸手向将军一指：“你看，地狱之门开启了！”

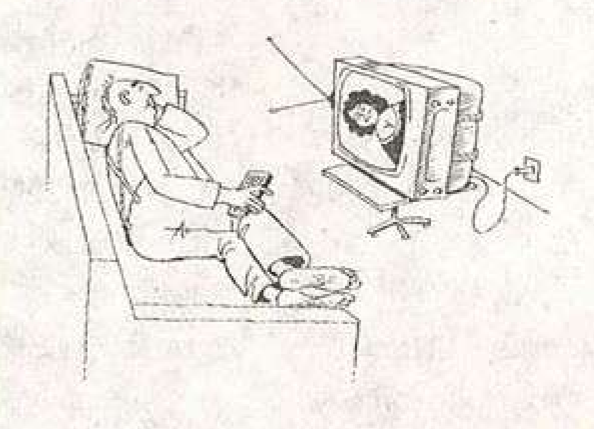
将军一听，心念立转，刹那间觉得惭愧，放下利剑，恭恭敬敬地向禅师道歉：“在下愚痴，多有冒犯，尚望禅师见谅！”

白隐禅师呵呵一笑，点点头：“你看，这不就是天堂之门开启了吗？”

心是生命的本体，是人的主宰，人即使身体死亡，真心永远不死，将来轮回往生受报时都要靠这颗心。

（聂勇摘自《南方人物周刊》）

人与人的相遇，是人生的基本境遇。爱情，一对男女原本素不相识，忽然生死相依，成了一家人，这是相遇。亲情，一个生命投胎到一个人家，把一对男女认作父母，这是相遇。友情，两个独立灵魂之间的共鸣和相知，这是相遇。



欢乐家庭

最划算的投资

老爸下班回来，说单位准备建房子，他打算买一套大的，以后大家可以住在一起。由于资金短缺，老爸说需要我和二弟赞助。见我和二弟没动静，老人家率先开口：“我出30万，够买卧室的。”二弟清了清嗓子：“那我拿20万，够买厨房和阳台的。”大家把目光都聚到我身上，我思忖客厅和储藏室最起码也要30万，正考虑怎么答对，儿子抢先一步说：“那我们负责买卫生间，以后按人收费。”

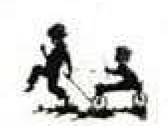
微博

一家人在客厅看电视，老公不停地摆弄手机。我瞥了他一眼，略带醋意地说：“给谁发短信呢？这么认真。”

老公说：“我在弄自己的微博呢。这几天就要评选了，奖金非常丰厚。”老爸一听，接过话茬说：“微薄？非我莫属。我每月的退休金都被你妈全额没收，现在连买盒烟都要到楼下的超市赊账。你们说，谁能比我更微薄？”



90后 最喜欢的品牌调查



每个人如何看待自己和别人的关系，在跑步中也能一览无遗：有些人永远保持属于自己的步点，别人再怎么快或者再怎么慢都与他无关；而另一些人则很容易被影响，别人偶一发力就可能打乱他的节奏。——村上春树说跑步

亲爱的90后朋友：

您好，随着物质生活的日渐丰裕，我们在购买商品时的选择余地越来越大，而品牌也超越了它的商业意义，成为我们标榜自身价值，成就自身个性的最好代名词。那么90后，你们最喜欢的品牌是什么呢？对此，《意林》杂志面向全国展开有奖问卷调查，在此非常感谢您的参与和支持！

*本问卷复印有效且仅限90后朋友（1990年以后出生）作答！

（请在合适的选项上打"√"，或在横线处填上适当的内容。如未说明均为单选。）

一、您最喜欢的体育品牌是：

1.耐克 2.阿迪达斯 3.李宁 4.安踏 5.361°6.特步 7.匡威 8.彪马 9.双星 10.KAPPA11.锐步 12.斐乐 13.茵宝 14.匹克 15 乔丹.16.美津侬 17.迪亚多纳 18.鸿星尔克 19.纽巴伦 20.其他________

二、您最喜欢的休闲服装品牌是：

1.美特斯邦威 2.森马 3.以纯 4.真维斯 5.佐丹奴 6.ONLY7.VERO MODA8.杰克琼斯 9.Calvin Klein 10.李维斯 11.罗宾汉 12.唐狮 13.班尼路 14.卡玛 16.卡宾 17.其他________

三、您最喜欢的网站品牌是：

1.新浪网 2.腾讯网 3.开心网 4.人人网 5.谷歌 6.百度 7.当当网 8.淘宝网 9.豆瓣网 10.天涯社区 11.猫扑网 12 网易网 13.优酷网 14.凤凰网 15.起点中文网 16.星座网 17.90后巴士 18.90后天堂 19.其他_____

四、您最喜欢的手机品牌是：

1.诺基亚 2.摩托罗拉 3.苹果 4.索爱 5.LG6.三星 7.步步高 9.联想 10.多普达 11.OPPO12.黑莓 13.酷派 14.魅族 15.金立 16.夏普 17.天语 18.其他________

五、您最喜欢的电脑品牌是：

1.华硕 2.惠普 3.宏基 4.戴尔 5.索尼 6.苹果 7.清华同方 8.东芝 9.方正 10.联想 11.Think Pad12.海尔 13.TCL14.七喜 15.新蓝 16.长城 17.浪潮 18.优派 19.明基 20.神舟 21.其他________

六、您最喜欢的相机品牌是：

1.佳能 2.索尼 3.尼康 4.三星 5.富士 6.柯达 7.奥林巴斯 8.理光 9.爱国者 10.卡西欧 11.其他________

七、您最喜欢的MP3/MP4品牌是

1.纽曼 2.蓝魔 3.苹果 4.昂达 5.爱国者 6.三星 7.飞利浦 8.金星 9.OPPO10.欧恩 11.其他________

八、您最喜欢的休闲食品饮料品牌是：

1.可口可乐 2.百事可乐 3.蒙牛 4.伊利 5.光明 6.麦当劳 7.肯德基 8.雀巢 9.王老吉 10.德芙 11.金帝 12.美汁源 13.芬达 14.统一 15.康师傅 16.农夫山泉 17.脉动 18.汇源 19.卡夫 20.奥利奥 21.露露 22.徐福记 23.三元 24.箭牌 25.其他________

九、您最喜欢的汽车品牌是：

1.宝马 2.奔驰 3.奥迪 4.本田 5.丰田 6.雷克萨斯 7.别克 8.大众 9.法拉利 10.凯迪拉克 11.林肯 12.劳斯莱斯 13.保时捷 14.悍马 15.路虎 16.起亚 17.马自达 18.雪铁龙 19.现代 20.吉利 21.比亚迪 22.其他___

十、您最喜欢的杂志品牌是：

1.读者 2.青年文摘 3.意林 4.格言 5.南风 6.花溪 7.最小说 8.女友 9.男生女生 10.独唱团 11.三联生活周刊 12.看天下 13.中国新闻周刊 14.时尚芭莎 15.瑞丽 16.时尚 17.萌芽 18.其他________

十一、您之所以喜欢该品牌，原因是：

1.名牌产品，质量过硬 3.亲友推荐，口碑很好

2.产品独特，设计个性 4.其他________

您的信息

性别：□男□女　年龄：______岁

学历：（□1.初中及以下□2.高中或职专□3.专科□4.本科）

联系地址：________/自治区____________市____________县/区____________

邮编：____________

电话____________姓名____________（请详细填写个人信息，以便获奖后寄奖品用）

我的百岁室友

●[美]迈克斯爱波 编译/管小敏

直到3年前我在爷爷面前还是个小男孩，那时的爷爷已是107岁高龄，却仍然身体硬朗、思维敏捷，直到他生命的最后一刻。在他最后一个好朋友离开他以后好久，他仍能在夏日的午后冒着炎炎烈日到外面去剪草坪。爷爷一贯精力过人，从我记事起就一直如此，他可以称为我的室友。

我出生时爷爷已经64岁了，但这把年纪对他来说只是人到中年而已。

我们之间从来用不着相互照料，但自从我开始念书以后，我想当然地成了他的老师。第一次世界大战开始前我爷爷就从立陶宛来到美国，那时他开始上夜校学习英语。我呢，作为一个小学的"学者"，认为教给他一些新事物是我的天职。每天都在他辛苦劳累了12个小时下班后，上床就寝前，开始讲课。看来他对我的课没多大兴趣，不消几秒钟他就会睡得很沉。

后来我离家上大学时，内心做了调整，将爷爷的年龄调到与我同岁。再以后，我读研究生时，找到了属于自己的公寓，我那年老的室友再一次搬来与我同住。对我们而言，尽管我与爷爷之间有六十多年的代沟，但我仍然是他最合意的伙伴。所以60年代末我在密歇根大学读书时爷爷与我生活在一起。他结交了几个新朋友，自己照料自己，并承担了大部分家务。

后来，我完成了学业，结了婚并育有一双子女，在德克萨斯定居下来。不久爷爷又搬过来与我们同住。他比我儿子整整大上100岁。



现在我成了顶天立地的男子汉，在爷爷面前不再是那个不懂事的小男孩，有了自己可心的专业，有了美满的家庭，有了一份称心的工作，我真心地想在爷爷生命的最后几年中尽尽孝心，帮助爷爷使他生活得更幸福。但不幸的是，生活的磨难使我自己变成了一个真正需要得到帮助的人。我那看似稳定的生活仅仅在几个月的时间里就发生了翻天覆地的变化，我妻子被一种不可治愈的疾病打倒了而且一病不起，从此我的生活被限定在医院里，我失去了与朋友们的联系，失去了我心爱的工作，甚至失去了我的孩子们，巨大的沮丧失落深深根植在我的心中。一回到家我就躺在那张我曾经为准备考试而复习功课的睡椅上……

然而，爷爷在他103到104岁的时候却开始扮演了一个非常活跃、非常重要的角色，他帮助我照料我的孩子们。他不明白究竟我妻子发生了什么事情而且也并不同情我的处境，对我的低沉沮丧视而不见，他所看得到的都是生活摆在他眼前的事情，像他总是做的那样，他一如既往，眼到手到，不停地忙碌着，尽管那时他也一定嗅到了死亡的味道，可生活中的美好与乐趣仍然伴随着他。他听新闻、看报纸、倒垃圾、与孩子们玩耍、推剪草坪。爷爷从不主动给我劝告或是理解，他只是不停地做着事情。

大约2年的忧郁期过后，我重新调整了自己，加入了爷爷的行列，和他一起忙碌起来，我开始看到有许许多多的事情等着我去干。现在我起得很早，起床后就一直没有闲着的时间，整天忙忙碌碌的。有好多垃圾要倒；而且在德克萨斯总会有一块草坪等着你去推剪修理。我还不会在睡着后说梦话，但就是我开始会说了也不会有人听到了，毕竟像爷爷那样的室友一个世纪才会出现一次。

（石景琼摘自美国《读者文摘》 图/宋德禄）

世间感动 念亲恩

青春一经典当即永不再赎。



·首译·

一饭之恩

●〔美〕理查德·加洛马梅
○译/陈 音

“早上好！”女人向坐在地上的男人走过去说。

男人慢慢地抬起头来。

这显然是一位习惯于人生美好事物的女人。她的外衣是新的，看起来这一生从来都不曾有过缺衣少食的经历。

他首先想到的是她想拿他寻开心，就像以前很多人所做的那样。“别烦我，”他咆哮道。

让他吃惊的是，女人仍然站在那里。她满脸笑容，露出两排均匀、洁白、耀眼的牙齿。

“你饿吗？”她问道。

“不饿，”他讽刺般地回答，“我刚刚跟总统吃过晚饭。好了，你走吧。”

女人的笑容更加灿烂了。突然，男人感觉到有一只温柔的手伸到他的手臂下面。

“你这是在干什么，夫人？”男人生气地问，“我说了别烦我。”

就在这个时候，来了一位警察。“有什么问题吗，夫人？”他问道。

“这里没有任何问题，警官，”女人回答，“我只是想扶这个人站起来。你能帮我一把吗？”

警察挠挠头：“那是老杰克。他已经盯在这里好几年了。你想从他身上得到什么呢？”

“看到那边的餐厅吗？”她问道，“我要给他买点东西吃，让他避开一会儿寒冷。”

“你疯了，夫人？”这位无家可归的男人反驳道，“我不想进去那里！”

这时，他感觉到一双强壮的手抓住了他另外一只手臂，把他提了起来。“放开我，警官。我并没有做什么。”

“这对你是件好事，”警官回答，“别搞砸了。”

最后，尽管有点困难，女人和警官终于把杰克搬进了餐厅，带他坐到边角上的一张桌子旁边。当时已经是上午10点钟左右，大部分涌来吃早餐的人已经离去，而吃午饭的人还未到来。

餐厅经理大步跨过餐厅，站到桌子前面。“这里发生什么事情了，警官？”他问，“这是怎么回事？这个男人有麻烦了吗？”

“这位夫人带这位男人来这里吃东西。”警官回答。

“不能在这里！”经理气愤地回答，“让这种人待在这里会影响生意。”

老杰克咧开他那张无牙的嘴笑了：“看到了吧，夫人。我已经这样告诉过你了。好了，你现在该放我走了吧。我一开始就不想来这里。”

女人转向餐厅经理，笑着说：“先生，你熟悉艾迪联营公司吗？就是这条街前面的银行公司。”

“我当然熟悉，”经理不耐烦地回答，“他们每个星期都要在我的一间宴会厅召开一次会议。”

“那么你为这每周例会提供食品是否获得了丰厚的回报？”

“这关你什么事？”

“我先生是佩内洛普·埃迪，这家公司的总裁和首席执行官。”

“哦。”

女人又笑了笑。“我想这就不同了吧。”她瞥了一眼那位警察，他已经笑得差点窒息。“你愿意加入我们一起喝杯咖啡和吃午饭吗，警官？”

“不了，谢谢，夫人，”警官回答，“我在当班。”

“那么，也许喝杯咖啡再走？”

“好啊，夫人。那太好了。”

餐厅经理赶紧向后转：“我这就去给你拿咖啡，警官。”

警官看着他走开。“你肯定挫掉了他的傲气。”他说。

“那不是我的原意。信不信由

给孩子们留下美德和善心，而不是财产，只有这样才能给他们带来幸福。——查尔斯·兰姆

你，我这样做是有理由的。”

她在桌子旁边坐下，对面是那位惊讶的晚宴嘉宾。她全神贯注地看着他：“杰克，你还记得我吗？”

老杰克用他那双充满泪花的老眼在她脸上搜索：“我想是的，我是说你的确是看起来很面熟。”

“也许我老了一些，”她说，“也许我比年轻时更加丰满了。那时你在这里工作，我就是饥寒交迫地从那同一扇门走进来的。”

“夫人？”警官惊讶地说。他无法相信，这样一位有着辉煌成就的女人曾经挨过饿。

“那时，我刚大学毕业，”女人开始说了起来，“我来到城里找工作，但却找不到任何工作。最后，我只剩下几个分币，被赶出了我的公寓。我在街上走了好几天。当时是2月份，我感到又冷又饿。我看到这个地方，就走了进来，抱着万分之一的希望能够得到一点吃的东西。”

杰克脸上露出了笑容。“现在我记得了，”他说，“当时我在服务台后面。你走过来，问我是否有什么活干，不要工钱，有东西吃就行了。我说那是违反公司规定的。”

“我知道，”女人继续说，“然后，你给我做了一个我有生以来见到过的最大的烤牛肉三明治，给我一杯咖啡，叫我去角落里的一张桌子那里慢慢享受。我当时担心你会惹上麻烦。然后，当我看到你按我所吃的食品价钱付钱给收款机的时候，我知道一切都会好起来的。”

“所以，你就开始了自己的创业？”老杰克说。

“就在那天下午，我找到了一份工作。我一路工作下来，最终，我开始了自己的生意，在上天的帮助下，我的生意越来越红火。”

她打开她的钱包，取出一张名片。“你在这里吃完饭后，我想请你去看看里昂斯先生。他是我们公司的人事部经理。我马上去跟他谈谈，我相信他一定能够给你在公司里找份工作做。”她笑了笑，“我想他甚至可以找到一些钱预支给你，好让你去买些衣服，找个地方住，直至你康复。如果你还需要什么，我的大门永远都为你敞开。”

老人眼睛里泪水盈眶，“我该怎样感谢你才好？”他说。

“不要感谢我，”女人回答，“感谢上帝吧，他帮我找到了你。”

警官和女人要各走各的路了，他们走到餐厅大门的时候停了下来。

“谢谢你所给予的帮助，警官。”她说。

“正好相反，艾迪女士，”他回答，“谢谢你。今天，我看到了一个奇迹，看到了一件我终生都不会忘记的事情。还有，谢谢你的咖啡。”

（译自美国《激励我们》 图/宋德禄）



稚语灵光

发横财

星期天，我带外甥去朋友小刘家串门，只见他家门上倒贴着一个“福”字，横贴着一个“财”字。倒贴的“福”字肯定是“福到了”。可我却不明白横贴的“财”字是什么意思，外甥说：“这还不简单，小刘叔叔是想发横财。”

打酒

父亲叫儿子打酒，儿子问爸爸：“瓶子里不是还有些酒吗？”爸爸摇摇头说：“太少了。”几分钟后，儿子提着瓶子回来，爸爸接过酒瓶一看，愣住了，原来酒瓶里装着大半瓶石子。儿子得意洋洋地说：“爸爸，您喝吧，乌鸦就是这样喝水的。”

慈母泪，有化学分析不了的高贵而深沉的爱存在其中。

在死亡的刀尖上翩翩起舞

●马晓伟

20世纪70年代，孙祥明出生在东北的一个小县城。念三年级时，在一次放学途中，他毫无知觉地摔了一跤。顿时，双腿疼痛难忍。家人急忙把他背到医院，拍了片子后发现，左腿骨折。但医生隐隐有种不祥的预感，让他做进一步的检查。

经过抽血化验、磁共振等一系列诊察后，结果出来了：全身性骨纤维异样增生症。这是一种极其罕见的疾病。患者的头部将会无限制地长大，全身骨骼也会变得如玻璃般脆弱。目前，此病全世界只有数十例，并且，至今仍未研究出任何治疗方法。

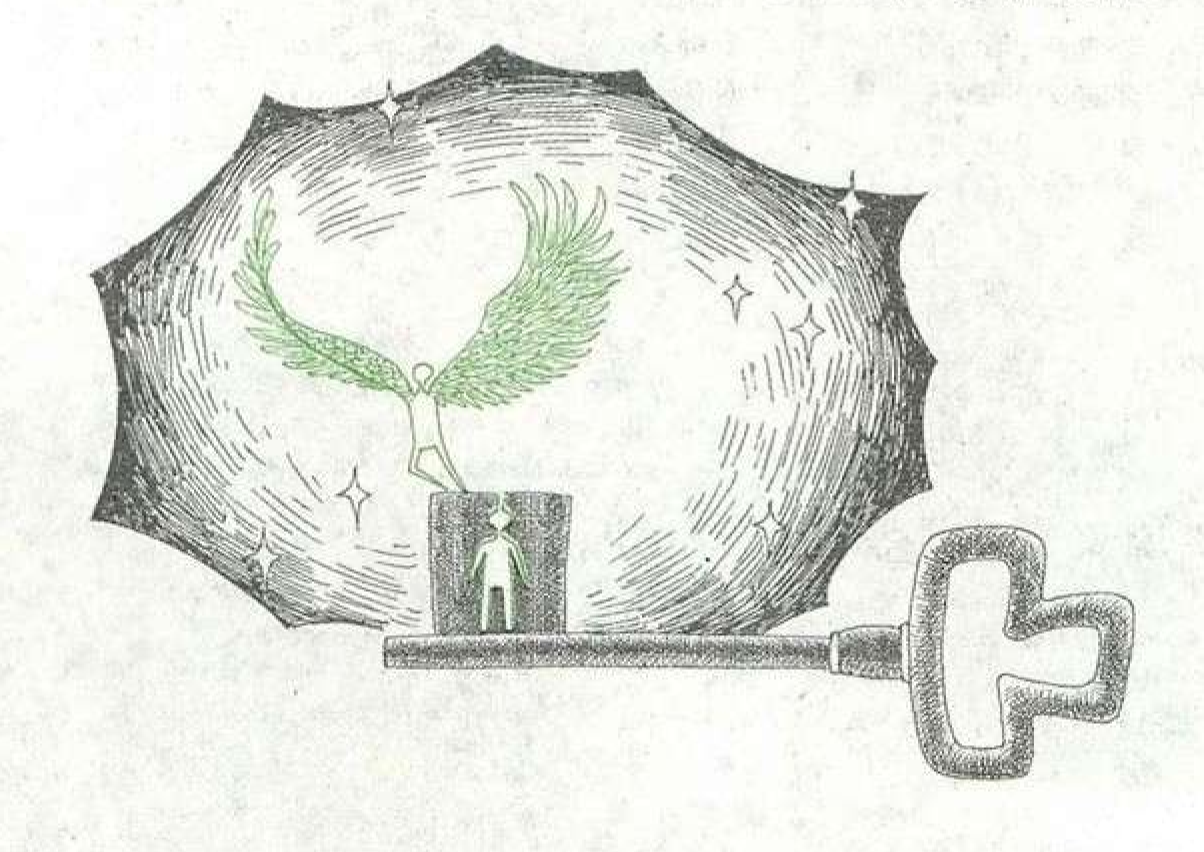
当时，祥明年仅10岁，他还没意识到病魔的可怕。在接下来的六年里，糟糕的事接二连三地发生了：小祥明的脑袋不断地膨胀，手臂、肋骨、腰椎等多处经历了20余次骨折。而到后来，病情的日益恶化使他只能在床和轮椅上活动。

然而，最令他痛心的是，原先一副俊朗的面孔，如今也被扭曲得近乎狰狞。从此，祥明不敢面对镜子中的自己。他更害怕别人的目光，走在街上，无数好奇的眼神就像利箭般穿透着他那薄薄的心叶。回到家中，他把东西摔得七零八落，然后趴在床上"呜呜"地哭。父母眼睁睁地看着一切，却只能一次又一次地默默抹眼泪。然而，担心的事还是发生了：那天，祥明趁他们不注意，独自一人跑到了小河边。当母亲伤心欲绝地赶来时，他却兴奋地告诉她：从明天起，我要勇敢、坚强！因为鲁迅先生曾说过，真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血！那一刻，母子俩紧紧地搂在了一起。

此后，祥明每天刻苦读书，不断给自己充电。眨眼间，他已到弱冠之年。他发誓不再做家人的累赘。当时，年轻人中十分流行"金庸琼瑶"。他瞅准了这个商机，在县城开了一家书摊，用来租借武侠、言情书。开业后，生意好得不得了。一个月算下来，他竟能赚2000多元！欣喜若狂的他对天狂呼：我终于可以不依赖爸妈了！我终于能自己养活自己了！几年后，武侠言情风刮过，音像业逐渐红火起来。他果断地收起了书摊。买来上万盘录像带和光盘，专营影碟的出租和零售。这回，他又大赚了一把。

但祥明没有满足于这丁点儿成就。他又买了一台二手电脑，从自学打字、上网开始，慢慢地，他学会了平面设计。紧接着，他筹集两万多元开了一家婚纱摄影店。后来，他还把业务发展到了婚礼主持、摄像和婚礼专题片后期制作。随着生意越做越大，他陆续雇佣了10多个员工。而身在床和轮椅上的他，就像个运筹帷幄的军师，指点着千军万马。通过十多年的拼搏，如今的他已拥有一家音像社、一家婚纱影楼和一家婚庆店。面对如此"辉煌"的事业，许多正常人都自叹弗如！

然而，据以往的病例报告，骨纤维异样增生症患者的存活期最多为40年，而他已经是39岁了。对此，他坦然而平静。他说，我现在的处境就像是死神手举利刃，一步步地逼近。面临绝境，人人都贪生畏死。但我想，既然无路可逃，那索性就勇猛地跃上它的刀尖吧！因为，在血和泪的残酷中，你还可以舞出一段生命最极致的豪情与壮美！



（归雁生摘自《江海晚报》2010年7月3日 图/小黑孩）

世间感动 命运赞歌

让自己的儿女们光宗耀祖是父亲们的主要缺点。

麻辣生活

生病住院

小高的父亲因病住院了，被安排住3床，住2床的老头姓刘，是个热心肠。

这天，小高的父亲打点滴，眼看药液快滴完了，护士还没来，老刘便对小高说："你照顾你爸，我帮你喊护士。"说着老刘来到病房门口，高喊，"护士，快过来呀，3床快完了。"

小高觉得"完了"俩字很不吉利，忙说："刘叔，您喊错了，是药完了。"老刘一听，忙改口道："护士，快来呀！3床要(药)完了，3床要(药)完了……"

来不及

这天，小程的好友结婚，可小程却不小心睡过了头，他着急地跳下床，大喊着："坏了坏了，我今天还要当伴郎呢，来不及了。"

小程爸爸担心地说："快点抓紧时间，我开车送你去。"

小程喊道："不用了，我打电话叫同事赶紧开摩托来接我。"

小程爸爸嘟囔道："真搞不懂你，有汽车不坐非坐摩托？"

小程边打领带边笑道："我是来不及吹头发了，坐摩托是为了吹个酷发型。"

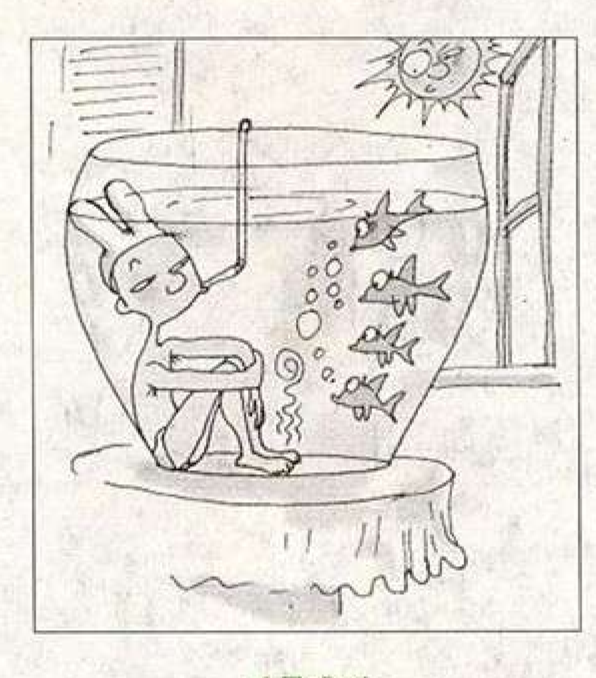
新生言无忌

吴金来到食堂，见没有什么好吃的菜，就寻思着泡方便面。他对食堂卖菜的师傅说："打五毛钱开水。"

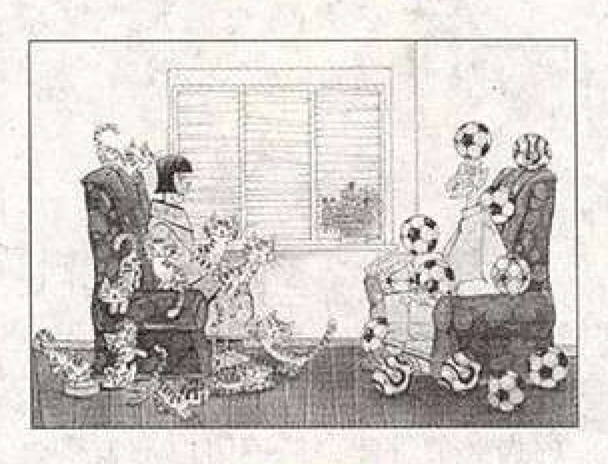
食堂师傅莫名其妙地看着吴金说："打开水找开水房，两毛钱灌一水瓶，这里是卖菜的，哪来的开水？"

吴金指着一冒热气的大盆说："那不是开水吗？"

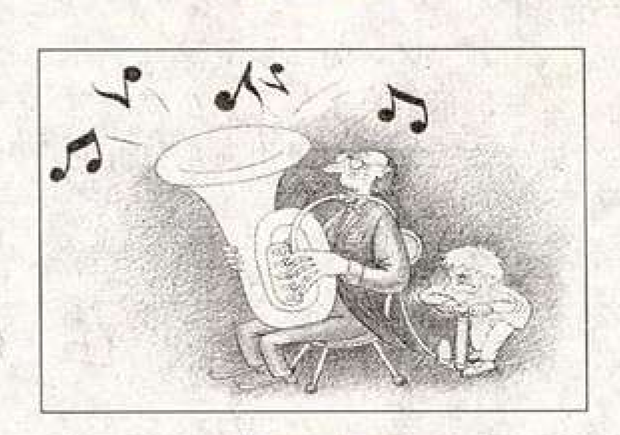
食堂师傅红着脸说："那是冬瓜排骨汤。"



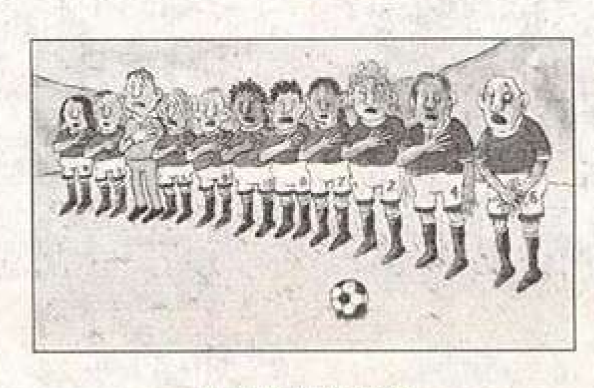
酷暑难耐



各有所爱



吹喇叭



未上阵时先怯场

烫不烫

我去一家新开的发型屋洗头发。帅哥一边帮我洗头，一边建议："美女，我觉得你比较适合卷发，大卷很妩媚。"我笑着拒绝："不用了，我试过卷发的，看起来脸很大。"

过了一会，他又说："我们是新店，开业大酬宾，现在打8折，烫个满意的发型，只要288元，烫不烫？"

我还是拒绝："不烫。不是价格问题，是我真的不适合。"

在洗头的半小时内，帅哥问了四五次"烫不烫"，我也失去了耐心，干脆直接甩出两个字："不烫。"于是，他就不再问了。

吹头发时，吹风机离我的头太近了，以至于我感觉太烫，把头稍微偏了偏。帅哥小声地问："烫不烫？"

我赶紧说："烫。"却见帅哥马上递给我一本发型书，笑眯眯地对我说："烫哪种？"

公元

小强给女友写了一张纸条："晚上八点，在公元门口见。"

不久，小强收到女友的回复："你得先告诉我，时光机在哪？"



人要有分量感，也要有分寸感。分量感让人感到你有力量，分寸感使人觉得你有运用力量的艺术。

暗恋一个人，也许是绵长的苦，可是，欢喜也这样滋生着，一寸寸。

杰克和布兰克

●张小平

我家里养了两条狗，一条短毛花狗，稍大，取名叫杰克；一条黑色狮毛狗，体形小巧，取名布兰克。别看两条狗平时打闹嬉戏，情同兄弟，要知道这只是表象。

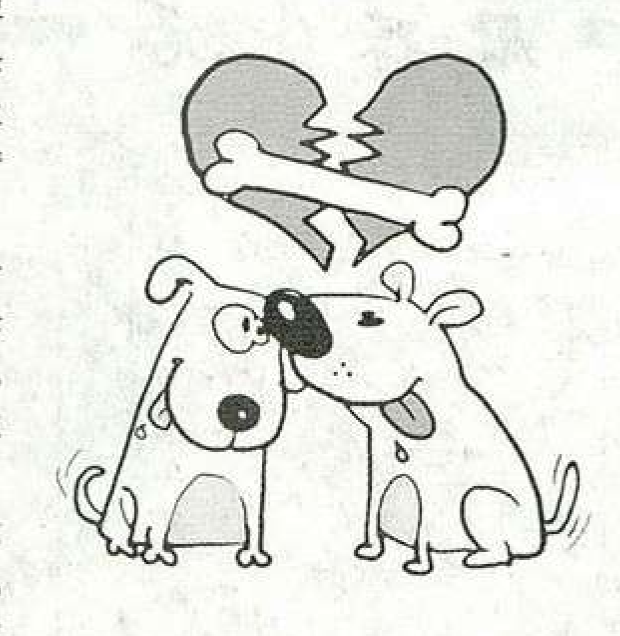
其实，狗也是等级森严的一种动物。吃饭时，主人在侧，两条狗可以共进晚餐，不生一点罅隙。那是在操控打骂大权的强大的主人面前。

一旦主人离开，杰克就翻脸不认小弟，口中呜呜有声，那是威胁，那是恐吓，布兰克这时候会乖乖地离开，识相地坐到一边，眼巴巴地看着杰克独享美餐。直到大狗心满意足地离开，才敢上去吃点儿残羹冷炙。

曾经想到给它们用两个盆子分开喂食，不料杰克总是以为布兰克饭盆里的食物好一点，总是在两个饭盆间徘徊，布兰克一样吃不上东西。

我们看在眼里，心里自然对弱者布兰克就多了一分同情和怜爱。有时候，杰克出去巡查它的领地，布兰克在家，我们会让它吃点儿独食，喂点儿肉片、火腿肠之类的。

有好几次，食物刚进嘴，杰克突然回家了，布兰克赶紧停止咀嚼，紧闭嘴巴，仿佛没有吃过什么东西一样。杰克闻着空气中散发的肉类的香味，搞不明白是怎么回事。



有一次，杰克似乎发现了什么端倪，把鼻子放到布兰克的嘴边一顿嗅，甚至想用前爪扒开它的嘴，但布兰克很平静地闭着嘴，杰克也是无可奈何。

吃过独食的布兰克，尝到了甜头，常常独自悄悄回家，找我们讨吃的，极尽撒娇之能事，用湿润的鼻子蹭你的腿，用红红的舌头舔你的脚，趴到你的膝盖上摇尾乞怜，躺倒地上四脚朝天左右扭动身躯……当然，每次它的独食计划都能得逞。

一次，我喂两条狗鸡大腿，这是狗的最爱。我看到杰克在贪婪地大嚼，布兰克叼起一根往花台走去，我以为是布兰克怕杰克抢它的，躲到角落里慢慢吃。可很快就发现不是我想得那么简单——小狗把那根鸡大腿藏起来了。这家伙会藏“私房腿”了。

让人不可思议的还有这样几次，我们在吃晚饭，两条狗在桌下。布兰克突然跑出去，汪汪地叫，杰克的领地意识较强，赶紧冲出去。布兰克就又悄然返回，享受独食。

我说给老婆听，她刚开始还不信。验证了几次，她也不得不信服，狗的智慧真得不可小觑。

（莲心摘自《今日早报》 图/蓝眉）

在一秒中 完成我们的天长地久

●纯子



应该没有比这更短的了，
我再也不用问你：天长究竟多长，
地久究竟多久？
我再也不用担心，刚刚新鲜出炉的誓言，
瞬间，就遭遇变质，刚刚爱上的男人，
转眼，就形同陌路。
我终于可以放下心，慢慢地爱，
从你身上一寸一寸爱起，从最中心的首都，
爱到每一个省份、直辖市、乡镇，
直到偏远的村落。从广阔的平原，一直爱到，
盆地、山岭、丘陵。就这样慢慢地爱你，
从你的名字，爱到你的身世、胎记、口音、遗传病
从你的年轻，一直爱到你的暮年。
我就这样紧紧抱着你，一秒一秒爱你，
在每一声滴答中，完成
我们的天长地久。



在非洲赶飞机

●王 政

五月份，我去莫桑比克看望一个分离五年的大学同学，一路上在同学的陪伴下吃好喝好，但天下没有不散的筵席，玩了两个礼拜，我就要去邻国办事。

朋友把我送到莫桑比克首都马普托坐飞机，相互道别，相约回国再聚。他走远了，我走进飞机场，换了登机牌。仔细一看，与国内航空公司登机牌不同的是，上面竟然没有座位号，正纳闷呢，广播里传出空中小姐迷人的声音，“各位旅客请开始登机，飞机马上就要起飞”，只见其他乘客开始飞奔起来，像赛跑一样。我心里害怕起来，本能的反应是出现了劫机的事情，发疯似的跟在他们后面跑。

也许是跑得太急，在我前面的一个黑人女孩不小心摔倒了，我停下脚步，把她扶起来，小心地问，“到底发生什么事情了，为什么大家都跑得这么快，是不是出现劫机事件了？”她满脸疑惑地看了看我，爽朗地笑起来：“不是的，大家那么跑是怕抢不到座位。”

我大吃一惊，又不是坐大巴，坐飞机也要抢座位呀？她一把拉住我，说：“快一起跑吧，我们一起劫机去。”我们三步并作两步上了飞机，一看，就剩下几个位置了，赶紧坐下。这时，我看到飞机下面还有很多人排队，心想，他们上来了该坐哪里呢？这时广播通知：“本航班已经满员，请没有登机的旅客乘坐下班飞机。”这才明白，原来真像大巴一样，坐满了就飞，赶不上等下班。第一次坐这样的飞机，还好和非洲朋友来了个百米冲刺，要不然还坐不上这趟。

不一会儿飞机舱门开了，我同学居然气喘吁吁地上来了，看得我目瞪口呆。同学径直向我走来：“我送你的礼物你忘带了。”然后就跳下飞机。我问身边的女孩，飞机怎么还能停下来，她笑着说：“可能是你的朋友申请的吧，这边的航空大多是这样的，以人为本，可以为旅客停下飞机，再就是你们是华人，在这边很受欢迎。”

（林海风摘自《扬子晚报》）

时间是个冲洗机，它可以把一切厚重的东西冲薄，可以把薄的东西变厚。

柠檬往北走，白菜往南飞

●德 芙

锐气藏于胸，和气浮于脸，才气见于事，义气施于人。

【意外来信】

日光有气无力地爬上太安街长满青苔的墙角时，景喜的一天便开始了。她穿着皱皱的棉布裙子，站在店门前神情慵懒地揉眼睛。景喜这条裙子有些年头了，以前穿是长裙，后来穿是中长裙，现在快成超短裙了。

太安街是s市最大的蔬果批发市场，景喜家的店以经营白菜为主，屋子里堆满了各种各样的白菜，多得景喜总以为自己就是一棵白菜，又白又胖，胸大无脑。对女儿的愚钝，景父很有意见，他靠卖了几十万棵白菜才勉强存了点钱，总觉得景喜不是经营白菜的料，无法遂他让全市40万人民都吃上景家白菜的宏愿，每念及此，总是痛心不已。所以他总希望景喜能早点毕业，然后在太安街给她挑个精通蔬菜批发的好小伙，好让自己有所托付。

景喜在一所三流大学学美术，画白菜肯定没有卖白菜赚钱，所以景喜自己也知道，她很没有前途。但是她喜欢这所学校，喜欢这所学校的那个叫柠檬的男孩。

景喜总是幻想柠檬有一天会给自己写情书，所以她每天到学校的第一件事就是开班级的信箱，钥匙都被她磨坏了好几把，胸大无脑的称呼也就是这时候得到的。但景喜觉得无所谓，她的人生已经够悲惨了，如果再没有点梦想，活着还有什么意义呢？

所以，当景喜像往常一样打开信箱，猛然看到一封白色的信件，信封上写着“景喜”收，而信的落款写着“柠檬”的名字时，景喜一下子便哭了……

【一球定情】

柠檬的真名叫宁檬。柠檬是景喜给他起的名字。因为柠檬和白菜都属于蔬果类，这样一来她就有了跟宁檬物以类聚的可能。景喜第一次遇见宁檬的时候他在打羽毛球。景喜提着暖水瓶路过，突然就被宁檬吹散在风中的刘海媚惑了。她的情窦就像五月的桃花，哗啦啦地开了个漫山遍野。景喜觉得自己的脸红了，火辣辣的烧得跟烤肉串似的，还挺疼。

是啊，能不疼么，宁檬一个扣杀，直接把球打在了她的鼻梁上。

景喜一边流着鼻血，一边弯下腰来捡球。

宁檬跑了过来，掏出纸巾给景喜擦鼻血，他脸上写满了歉意，他说，同学对不起，我不是故意的，你没事吧？

景喜不知道该说什么，想了半天，呵呵一笑，说，同学，你的球打得真好。

【豆铺小张】

在景喜的阅读经验中，尚未发现以“羽毛球”作为男女主角邂逅桥段的故事。所以接下来要干什么，景喜自己也不清楚。景喜出身卑微、长相普通、学习平平、无才无艺，琴棋书画样样不精通，暗恋宁檬已经算是很对不起他了，良知还是要有的，自己也不能太过分地伤害人家吧？

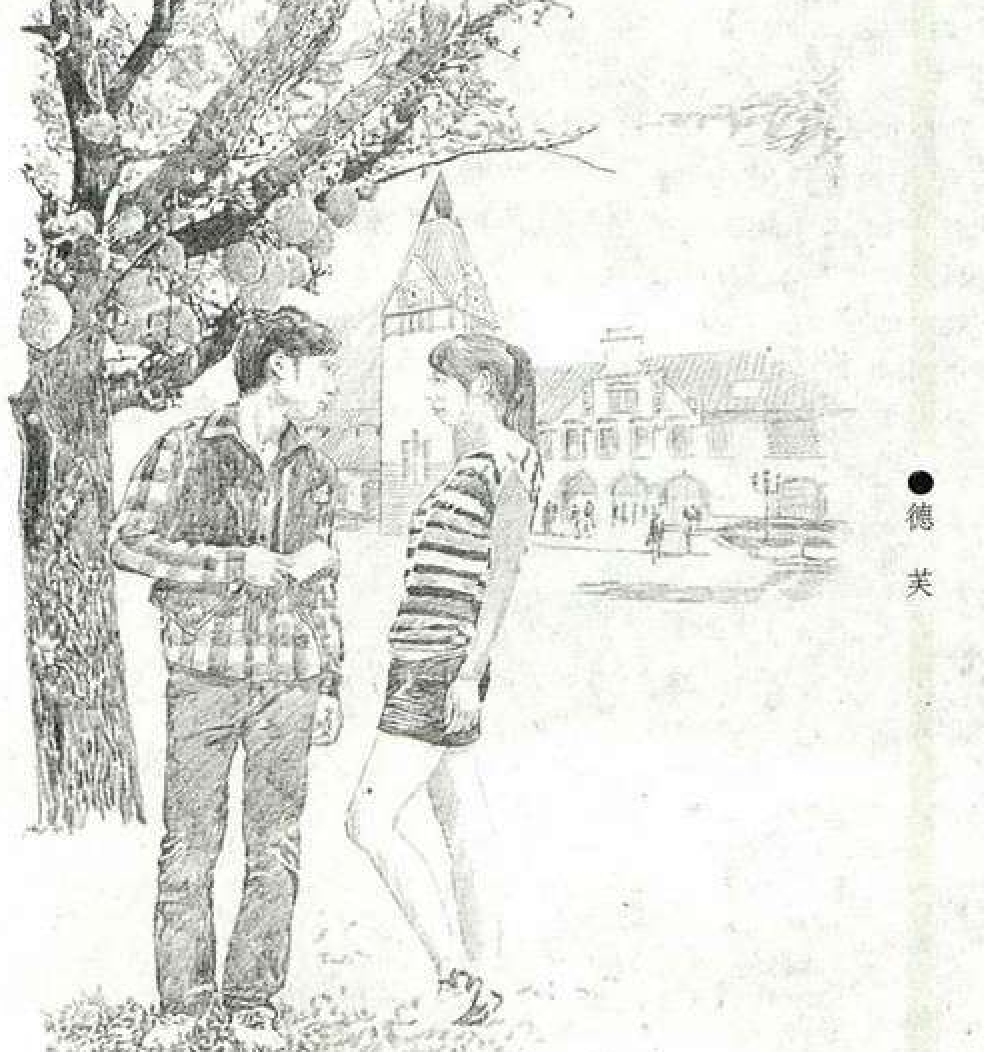
尤其是，当系花苏媚媚对宁檬表白被拒后，景喜更是像一棵白菜一样，躲着角落里暗自伤怀了。苏媚媚那身材，那长相，那胸那腿那眼神，眨个眼都能让全校男生彻夜难寐。

而景父一直忙着接班女婿的合适人选。他一边往景喜的碗里夹醋溜白菜，一边小声试探说，喜子，土豆铺的小张，你觉得人如何？

景喜想起那个把摩托车开到墙上的小张，国字脸，塌鼻子，笑的时候总露出两排又黑又黄的牙齿。景喜忍不住打了个寒战。

【芳心大动】

没有人知道柠檬写给景喜的信里是些什么内容，但是景喜回信的行为大家是看到了的。每个周五的下午，她都会在邮箱里收到一封柠檬的信，她会先用刀片轻轻拆开，花上一个小时，弄得满头大汗，然后掏出信，认真阅读，



脸上还不时泛出红霞。读完后她把信重新叠好，装起来，并把信封重新用胶水粘上，大概又要花上一个小时。之后她会趴在桌子上，给柠檬写回信。

这么费劲地折腾很明显是在说，景喜和宁檬交往了，毫无疑问，交往了。

景喜分明看见，她第七次拿着柠檬写的信回到寝室的那天晚上，苏媚媚双颊垂泪地跑出了寝室，一路哀哭，声色幽怨。

很奇怪的是，从未有人见过景喜和宁檬单纯相处。景喜懒得解释，她其实上周才单独见过宁檬的。当时景喜正抱着一摞书往教室走，宁檬骑着单车在她眼前呼啸而过。景喜打了个非常热情的招呼，宁檬多少还是看见了，竟然对她点了点头。景喜顿时芳心大动不已。

【伤心欲绝】

景喜没想到的是，她会遭到苏媚媚的要挟。

她被苏媚媚一群人堵在胡同口，苏媚媚黑社会大姐似的让景喜交出宁檬写给她的信。她很是气愤地说，宁檬一直还不承认给你写信，还说根本不认识你，今天我一定要查个明白。

景喜的裙子，被苏媚媚扯出了好几个洞。景喜看着再也无法穿的裙子，终于忍不住泣不成声。这条裙子是妈妈临终前送给她的，十几年了，她一直穿。她记得妈妈曾告诉自己，人无论多么卑微，活着都要有信念。以前这条裙子就是自己的信念，她从来不会觉得自己的渺小和普通有多么得不公。但裙子终于烂了，她也明白了，她的确是卑微的，她喜欢宁檬，就是一件自寻死路的事情。

她那卑微而藐小的喜欢，在所有人眼里，真的一文不值。

【宁檬再见】

景喜觉得还是算了，接受自己的生活没什么不好，喜欢真的好累。再说，自己已经连续几个星期没有收到宁檬的来信了。

但却没有想到，自己会再次遇见宁檬。宁檬站在寝室楼下，大声地喊景喜的名字，喊得整个寝室楼的女生都伤心欲绝了。景喜气喘吁吁地跑下楼，看到宁檬正站在阳光下，一脸明媚地看着自己。他说，同学，我是来替媚媚道歉的。

景喜的心突然就又凉了，宁檬会来看自己，竟然还是为了苏媚媚。而此时整个寝室楼的女生都在围观，看得景喜恨不得找个地缝钻进去。

宁檬接着说，景喜同学，下个月我就要离校了。写信的事情我已经听说了，虽然我不知道是怎么回事，但我知道你是个善良的女生。苏媚媚有伤害到你的地方，希望你能原谅。

然后宁檬拿出一封信，交到景喜的手里，低下头在她耳边说，景喜，我不了解你，所以我不知道该在信里写什么给你。但所有人的人都在看着你，所以你把这封信收下，什么都不要说，好吗？

景喜拿着信，看着宁檬转身走远，远远的尽头，她看见了苏媚媚挽起宁檬胳膊的影子，但是她似乎没有那么伤心了。

【白菜远飞】

宁檬给景喜的信是空白的，她一点都不意外。她却很感激宁檬，因为他不但没有怪自己，还选择了一种巧妙地维护自己尊严和信念的方式。她知道，自己很渺小，有些美好终此一生也无法追求到，但是她会努力争取下去，哪怕是用一种自欺欺人的方式，都要想尽一切方法为自己创造信念，永远不再卑微地活着。

她知道宁檬去了北方的城市，而接下来，她会去南方，一个不再有土豆张，也不会有宁檬的地方，一个只有阳光的地方，在那里，白菜将开始她的新生活。

景喜又写完了信，装进信封，在封面上工工整整地写下“景喜”收，在落款处写下“柠檬”，然后满怀期待地，将信塞进了班级信箱。

像往常一样，周五的时候去开信箱，景喜便又能收到柠檬的来信了。

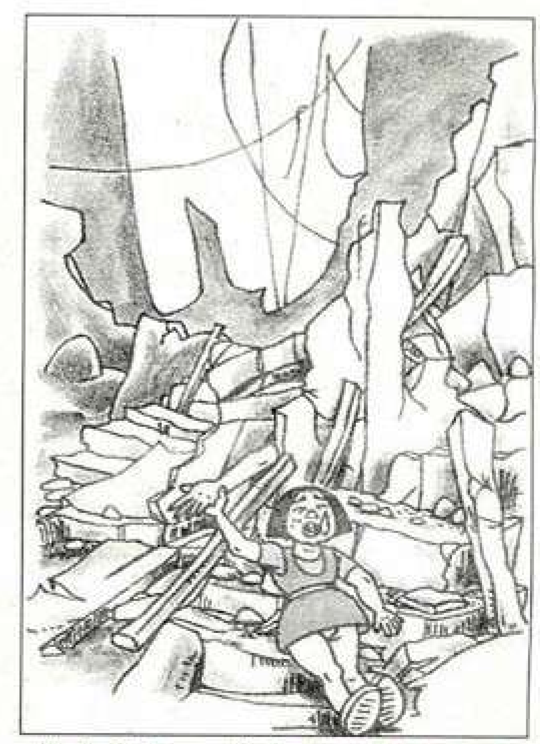
（如水摘自《知音女孩》 图/志荣）

Education makes a people easy to lead, but difficult to drive; easy to govern, but impossible to enslave.

教育使一个民族易于引导，难于驾驭；易于管理，但不能奴役。



一线生机 弗拉基米尔（俄罗斯）



救救妈妈！ 艾哈拉（爱沙尼亚）

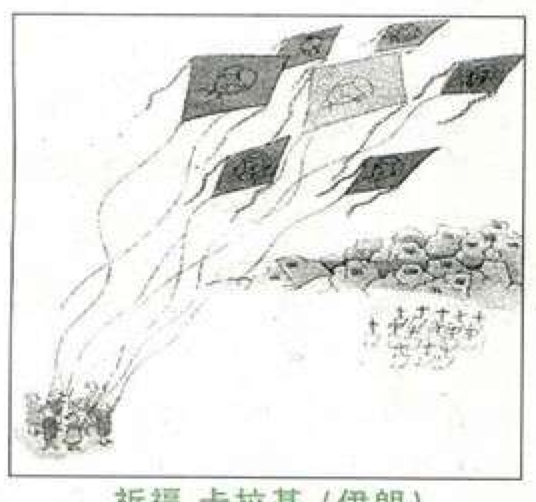




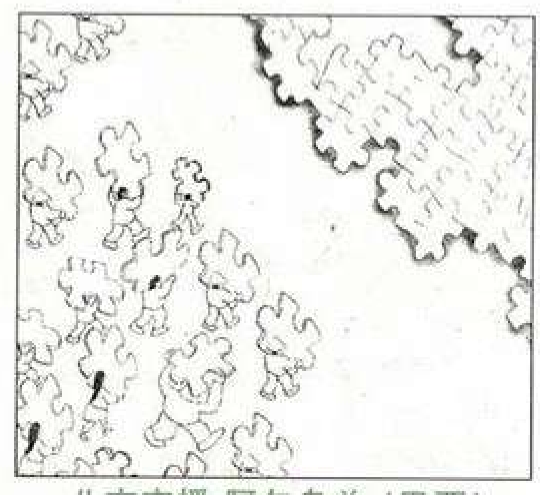
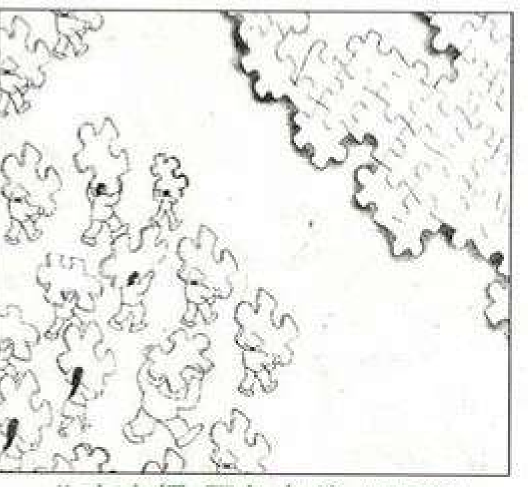
大地震



震后余生 塔里诺维斯基（英国）

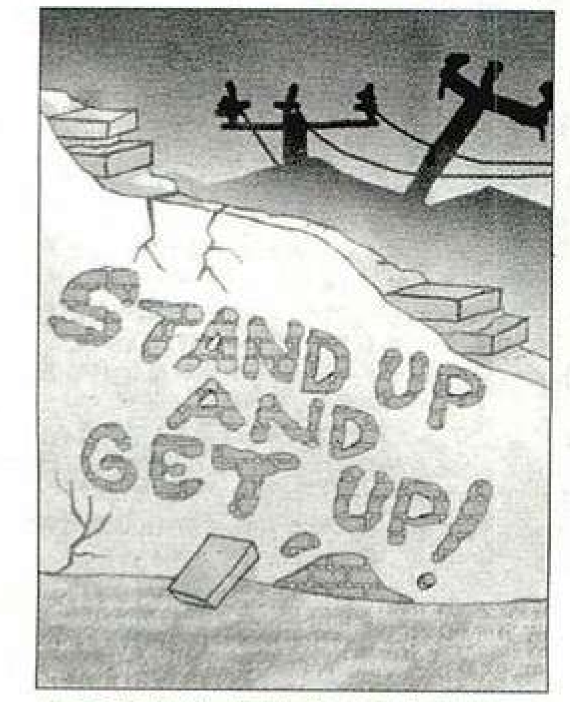


祈福 卡拉基（伊朗）

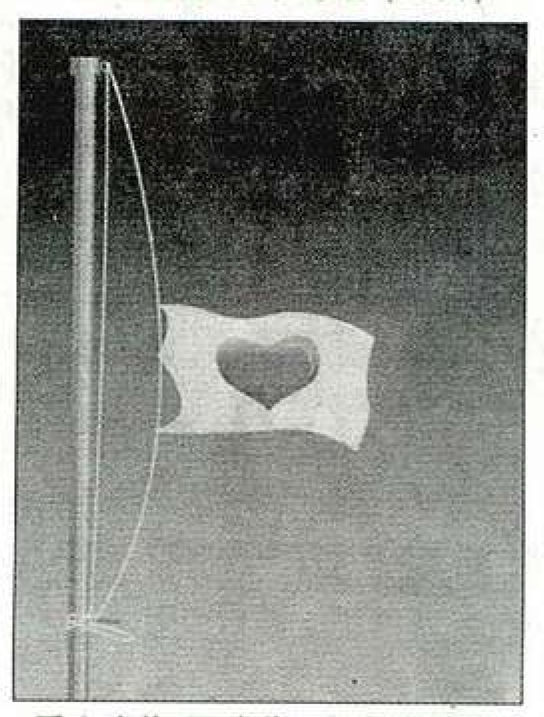



八方支援 阿尔乌兹（巴西）

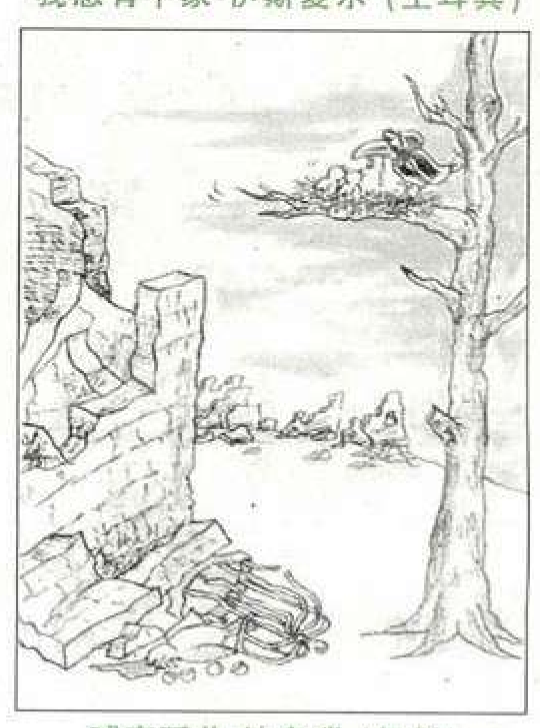
我想有个家 伊斯麦尔（土耳其）



坚强的信念 阿瑞芬（印度尼西亚）



爱心半旗 阿瑞芬（印度尼西亚）



哺育孤儿 纳塞瑞（伊朗）

（王娜摘自《讽刺与幽默》）

The way to win an atomic war is to make certain it never starts.
——Bradley Omar 赢得核战争的方法是确保它永远不会发生。——美国上将奥马尔

母亲的母亲

●叶倾城

外婆，婴儿的母亲，婴儿，都在阳光融融的阳台上。不知怎么出了疏忽，婴儿直坠下楼。婴儿的母亲大叫一声，不由自主地想扑出阳台外接住孩子——被人死死地抱住了。抱她的人，是孩子的外婆。

她狂叫挣扎，号啕大哭："你为什么要拦我，那是我的孩子啊！"

外婆也满脸泪水："可是，你是我的孩子呀。"

这是母亲的母亲最曲折深沉的爱。

（紫云英摘自《做人与处世》2010年第7期）

H.o.l.l.a.n.d 荷兰
Hope our love lasts and never dies.
希望我们的爱永恒不变
I.t.a.l.y.意大利
I trust and love you.
我相信你和爱你
L.i.b.y.a.利比亚
Love is beautiful;you also.
爱是美丽的，你也是
F.r.a.n.c.e.法兰西
Friendships remain and never can end.
友谊永固
C.h.i.n.a.中国
Come here.I need affection.
来这里，我需要爱
B.u.r.m.a.缅甸
Between us,remember me always.
我们之间，常常记得我
N.e.p.a.l.尼泊尔
Never ever part as lovers.
像情人一样永不分开
I.n.d.i.a.印度
I nearly died in adoration.
我差点在狂爱中死去
K.o.r.e.a.韩国
Keep optimistic regardless of every adversity.
虽然事与愿违，保持乐观
E.g.y.p.t.埃及
Everything's great,you pretty thing
十全十美，你这漂亮的东西
M.a.n.i.l.a.马尼拉
May all nights inspire love always.
漫漫长夜时时刻刻感到爱
P.e.r.u.秘鲁
Phorget(forget) every one...remember us.
忘记全部人，记得我们
T.h.a.i.l.a.n.d.泰国
Totally happy.always in love and never dull.
开心快乐，时时刻刻蜜月中

（J.C左影摘自新浪微博）

国家名也可以很浪漫

●佚　名





The history of man is the record of a hungry creature in search of food.——Van Loon:《The Story of Mankind》.人类历史是饥饿者寻觅食物的记录。——房龙：《人类的故事》

大学不是职业培训机构，大学应该熏陶的，是一种人文精神。对比国内那些让人坐在教室里都能情不自禁畅想五百米外食堂午饭的课程，让我们来欣赏一下另外一些蕴涵丰富"人文精神"的核心专业。

本专业全球只开一个班

●夏雨珊



Flattery is counterfeit money which, but for vanity, have no circulation.奉承是一种假钞，若非虚荣作祟，根本不会流通。

1.爬树课——康奈尔大学

居然教你怎样安全地爬树，甚至在树木之间灵活穿梭。学会这种技巧的人在狼狗疯追的时候可以像猫一样嗖地蹿上大树，偶遇到劫财劫色也可以迅速脱身，只要身边有棵树。

爬树只是生活技巧的一部分，虽然看起来很可笑，但是你可以尝试着去理解这样一个道理：猫是狗的老师，但是狗学会了猫所有的技能，就想吃掉猫，这个时候猫爬上了树，狗气急败坏地喊，你居然留了一手！是的，社会就是这样，多学一样生活技巧，永远都比嘲笑别人的另类要好得多得多。

2.星际迷航与哲学——乔治敦大学

Star Trek 是指在星体与星体之间旅行。想象一下，一大帮子刚刚背井离乡的十八岁孩子坐在教室里听老师讲"那星星上的故事"，简直如同我们小时候听妈妈讲"那过去的故事"一般催人泪下。

不过最想要老泪纵横的估计是星际迷航的老编剧——据说上百名学生为了学好这门课程，已经开始争相重温这部年头比他们年纪还大两倍的系列故事。这些如同恐龙时代的故事，讲给喜欢它们的人听，也包括你。

3.同性恋音乐学——加州大学洛杉矶分校

同性恋仿佛污点证人一般让某些人爱也让某些人恨之入骨。而加州大学洛杉矶分校居然可以为同性恋者开设一门同性恋音乐学，确实勇气不小。

在 20 世纪 90 年代，UCLA 将同性恋理论和音乐学融合，试图解决一个革命性问题：由同志创作的音乐，当它的听众是同志时，效果会不会有不同。

历数音乐史上著名的同性恋作曲家，柴可夫斯基、伦纳德·伯恩斯坦、乔治·索尔第……确实在人数上已经颇具规模。

可能以后测试某个人是不是你要的那杯茶，直接邀他去听柴可夫斯基的《天鹅湖》就行了。这样的专业教会了同性恋者怎样去友好地区分和感受哪些才是真正的爱人。

4.向 Yomube 学习——匹兹学院

传媒研究教授 Alexandra Juhasz 教授丝毫不担心网络上的牛鬼蛇神、洪水猛兽会侵蚀学生



们的大脑。他表示，他会带领着选学这门课程的同学们一起鉴赏Youtube上的各种视频。有时候在课间放歌，只要听到有丁点呻吟声就寝食难安的广大中国教务主任们，看到这条新闻让你们情何以堪啊！

5.垃圾处理专业——圣塔克拉拉大学

当你捏着鼻子拎出囤积了一夜的垃圾袋，对面早有一大群学生虎视眈眈——这种学科诞生在美国一点也不奇怪，

感谢和平，感谢食物，用正确的科学态度面对一根吃剩的鱼骨，似乎就是这门课程的全部意义。有时候当你右脚踢着课桌下那团草稿纸，左眼无意间瞄到大黑板上的二重积分时，也许你已经无数次地问苍天问大地："难道这个就有意义？"垃圾处理专业适时出现，迅速解决了这批人最大最棘手的问题。

6.哈利·波特与科学——霜堡州立大学

当所有人都习惯了新华书店图书馆的儿童柜台上数不清的《哈利·波特与XXX》的组合后，霜堡州立大学的物理学教授George Plitnik出其不意，推出了这门名为"哈利·波特与科学"的学科。

哈利·波特系列已经完结，但看来，他和XXX的情缘还得再过一段时间才能消失。

而哈利·波特中蕴藏的科学奥秘并不是全部来源于虚构和天马行空的想象，这门课，将带领人类踏入神秘科学之旅。

7.行走的艺术——森特学院

康德死前像是一个影子，那时候德国哲学界的风云人物是费希特、谢林和黑格尔。康德挣扎再三，也没有抢到那只珍贵的麦克风。

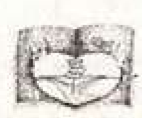
不过近两百年后，语言学教授Ken Keffer把那只麦克风通过行走的方式递给了早已作古的康德。他设计了这门3个星期的特别课程，带领学生们穿越自然保留地、战场、墓地——你可以戴着耳机嗑零食，也可以搂着女朋友享受这别样的风景，不过唯一的要求是：一路上必须讨论康德。这就是行走的艺术，艺术性体现在对生活最大的感悟，在暴走的同时发泄得淋漓尽致，欢迎你，来到行走艺术。

8.香蕉的文化历史——哈佛大学

牛校牛在哪里，除了它是世界上最有钱的学校外，更在于它敢于和一根香蕉较真。

翻翻国内名校的教学清单，能够找到像哈佛这样气贯山河的课程名称——"香蕉的文化历史吗"？在国内，花四年的时间只为了研究一根香蕉的历史。这样的学生也只能出现在辅导员的黑名单里。但是在哈佛，最不务正业地研究一根香蕉的历史，一颗鸡蛋怎样诞生，反倒被称为对待科学最严肃最认真的学生。这种对科学孜孜不倦地追寻，从哈佛的这个专业完全可以看出来。哈佛终究是哈佛，而不是哈尔滨佛学院，历代哈佛的学生都为这样的专心研究而感到自豪。

（星星摘自猫扑大杂烩 图/小黑孩）



The only way to get one's heart is to trade with your own heart.
要赢得别人的心，只有拿自己的心去交换。

意林"大学新生写给父母的第一封信"有奖征文大赛通知

又是一年开学时，十几年寒窗苦读，劈荆斩棘地度过黑色七月，学子们终于走进了梦寐以求的象牙塔。相信每一位金榜题名的学子背后都倾注了父母无尽的心血和精力，父母是我们至真至爱的人，也是我们最需要感恩的人。此时此刻，你有什么话要说给自己的父母，又有怎样的感情要抒发呢？

意林杂志特地举办"大学新生写给父母的第一封信"有奖征文大赛，让我们怀揣一颗感恩的心，把埋藏于心底深处的话语尽情地诉诸笔端，把对父母的爱倾情展露出来吧！

参赛对象：2010年全国各大院校的大一新生。

内容要求：原创文章，文体不限，语言流畅，故事性强，情感真挚，严禁剽窃；字数控制在2000字以内。

奖励方法：

一等奖三名　价值580元的"索爱MP5"一个；

二等奖十名　价值198元的"ee星·单词王"一个；

三等奖五十名　价值120元的"珍珠耳钉"一副。

参赛方式：

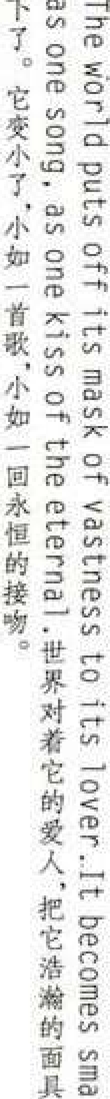
1、发送Email至：yilinbeijing@126.com；

2、邮寄至：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室　意林编辑部　(100022)

★请务必在信封或标题处写明"大赛征文"字样。

截止时间：2010年9月30日

欢迎大一新生们踊跃投稿！





世界名校课文精选

·首译·

天生的工人

●〔美〕加利·索托　编译/韦盖利

他们说约西生下来脖子上就有脏脏的一圈，指甲下有污垢，皮肤粗糙得像长年累月做粗活的人。他们说约西是天生的工人。7岁时约西就穿牛仔裤，喜欢把衬衫袖子挽到肘部。

他们经常说起约西，但很少说到约西的父母。约西的母亲一天到晚做缝纫活，约西的父亲在电话公司有一份稳定的活——每天爬跟树一般高的、被阳光晒的发烫的电话线杆维修电话线路。

约西有一次问他父亲："您在上面看到什么？"

他父亲回答说："工作，我看到很多年都做不完的工作。"

约西觉得父亲说的是真话。约西在学校成绩很好，他相信只有努力才能生活下去，相信自己像石头一样坚强。

从约西刚懂事的时候父亲就重复地对他说："生活是艰难的。"母亲也向约西证明了父亲所说的。约西的母亲手指上被缝纫机的针扎出很多小眼，但就算流了血，她也不停地工作，因为她要赚钱，要养孩子，要供房。

约西的舅舅和舅妈都是公务员，收入高，休假多，不断地给约西的表哥安尼买东西，不断地带他去旅游。约西不喜欢安尼，但有一天，安尼来找约西商量合作事宜的时候，两个人还是达成了共识，决定由安尼去找活，由约西去干活，收入三七分，安尼三，约西七。

接下来的两个星期，安尼真得为约西找来了很多工作，清除车库顶上的树叶、搬石头、给草坪上的椅子油漆。安尼在他身边的大部分时间是什么也不干的，当然，有时他也帮忙，但他帮的忙仅限于摇摇油漆瓶子或在约西搬石头的时候把挡在约西前面的小石头踢到旁边去。他有时也帮约西装石头，但他的指甲伤一点点就大叫。他会告诉约西有什么还没有做，还说怎样做可以做好一点。约西心里有点不舒服，他以前做工从来没有被别人批评过。

约西很快就不理安尼了。安尼叫他用喷洒的方法来给草坪上的椅子油漆，让他一手搬两块石头，他根本不管。不过约西也不说什么，当领到工钱的时候，安尼会兴奋地搓着手说："发钱了，发钱了。"

后来，安尼找到了一份擦洗游泳池的工作。到了雇主格来门先生的家里，约西拿着清洁剂和刷子，戴了一副橡胶手套，开始去做工。安尼走到游泳池里，帮约西拿那瓶清洁剂。

过了一阵子，安尼在院子里的一棵枇杷树上摘下了一串枇杷。

安尼问约西："你最喜欢的水果是什么？"

约西只顾低头做工，没有理他。

安尼剥下一颗枇杷放进约西的嘴里。说："我们在马萨特兰海边度假的时候我学会了游泳，你去过那里吗？"约西摇了摇头。

安尼说："我们在海滩上的时候，遇到一个溺水死的人，后来我就学游泳。"

约西说："不要说话，我不能集中精神。"

安尼不再说话。这时，格来门先生来了，他穿着蓝衬衫，头发整齐地梳在后面。看样子是来检查约西做得怎样了。安尼赶紧说："我刚休息了一下。"然后，跑到池子里，拿过约西的清洁剂。

安尼吹了一声口哨，问格来

门先生："怎么样，我们干得漂亮吗？约西做的工是没得说的。"格来门先生手撑着膝盖，低头去欣赏光洁如新的池底。突然，他的助听器掉了出来，约西转身的时候看到一个像瓶盖一样的东西掉到池里，那污浊的水面上起了一个泡，就不见了。

格来门先生往池子深处走去，伸手想去捞那个助听器，想不到脚下一滑，摔倒了，头摔在池底。他的身子滚了一圈才停下来，头的一半泡在水里。

"你看，你看，"安尼睁大眼睛吃惊地叫着。

约西赶紧放下刷子向那老人跑过去。老人闭着眼，呻吟着，假牙掉了出来。

"我们快点离开这里，弄不好他的子女会责怪我们的。"安尼惊慌地说。

约西双膝跪在老人的旁边，捡起老人的假牙放在他的衬衣口袋里。老人睁开眼睛，眼里流露出新生儿一样的惊恐的神情。

约西瞪了安尼一眼，对老人说："先生，你会没事的。安尼，你过来帮帮我吧。"

安尼说："不。我要回家。"

约西说："扯淡，赶快到屋里去拨打911。"但安尼坚持认为他们不应该管那个老人。他说："我们为什么要卷进去？那是他自己的错。"

约西把老人的头放下来，到屋里去拨打了911，因为不知道地址，又跑去前门廊看了一下，回来对电话里说："布朗东街940号。"

放下电话，约西在冰箱里拿了一碟冰，回到游泳池里把冰块敷在老人的伤口上。老人用手去摸嘴巴，约西见了，从老人的衬衫口袋里把假牙拿出来给他戴上。老人的嘴唇边荡漾起一丝微笑。约西抬起头，看到院子外面的一根电话线杆，那可能是他的父亲爬过的。如果父亲刚好在电话线杆上，他就会发现约西不仅会做工，他会看到约西是个好人。约西把毛巾压在那个老人的头上。那狮子狗静静地跟他们在一起。

救护车来了，格来门老人得到了及时的救治。

在回家的路上，约西想："世界上总会有表哥那样的人，也有一些像我自己这样的人，还有一些我不认识的人。"

走到那电话线杆的下面，他爬了上去，亲眼看到了平常他父亲看到的东西——数英里内的树木、房子以及隐藏在一层一层的云雾里的未来。

（译自《加拿大八年级语文课本》）

图/宋德禄



Your body is the baggage you must carry through life. The more excess baggage, the shorter the trip. 身体是必须携带一辈子的行李。超重越多，行程越短。

意林读者物语

2010年15期《爸爸，我私奔了》：作为一个父亲我非常重视儿子的成绩，但这篇文章让我知道成绩并不是最重要的，有一个好孩子才是最大的幸福。

——辽宁读者 138****3907

2010年15期《年华离去，后会无期》：正是那些疯狂与执著，诠释了青春的意义所在，那份美好的爱恋却最终会渐渐化为记忆。然而，至今回忆起依然鲜嫩如初的，正是最纯最深的记忆。

——福建读者 159****5833

2010年15期《快乐家族"涛、昕"不容易》：在这样一个社会，我希望人与人之间多一些宽容与理解。特别是给那些正在努力的人一点鼓励，一个微笑！

——黑龙江读者 159****7257

2010年15期《我再也不能跪在她的墓前》：女孩在困难面前展现出的顽强与勇敢，对待生命从容的态度，令我自惭不已。其实每个人都会面临充满荆棘的道路，我们应该微笑着去面对，淡然看待成功与失败。感谢《意林》教会我如何做人。

——浙江读者 135****8824

2010年15期《卡卡写给C罗的问候信》：刚刚过去的南非世界杯带给我们太多的惊喜和些许的遗憾，是的，卡卡说的对："在这个夏天，我们与梅西也许是这个世界上最好的球员，但下一个夏天，也许一切物是人非……"虽然没有夺得金球奖杯，但你们的姿态依旧留在球迷的心中！

——山西读者 135****2668

2010年15期《人间有大爱，一个13岁女孩的7年守候》：同是13岁女孩，在面对生活中的困难时，我只感到畏惧和对生活的绝望，文中的同龄女孩激励了我，她对父亲的爱和努力克服困难的精神是值得我去学习的！

——贵州读者 155****1128

2010年第15期《彪悍的十八岁》：我明白了十八岁的责任，十八岁的坚强，十八岁的蜕变，十八岁的我不再迷茫，感谢《意林》！

——吉林读者 136****6119

请以上读者将详细联系方式告知我们，以便寄发礼品，也欢迎继续参与我们的互动，可任选如下方式：

1. 发短信到意林短信平台："期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046(每条短信0.1元)。

2.网上参与：登陆意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度"意林吧"留言评论。

3. 加入意林官方读者交流群(90后的朋友请加:1群113154928(已满)，2群45079510(已满)，4群90217811，90前的朋友请加:101297028)

树冠春色思根深，海纳清流怀源长

意林创刊7周年“希望之旅”励志助学系列公益活动启事

亲爱的读者朋友们，自2003年创刊以来，意林杂志已走过了七年的风雨历程。七年来，《意林》以“一则故事，改变一生”为宗旨，坚守“励志、感动、启迪、提升”的办刊理念，发行量节节攀升，迄今已突破300万，成为中国最具影响力的励志杂志，中国读者最喜欢、最信赖的“心灵鸡汤”品牌。树冠春色思根深，海纳清流怀源长。7年间，意林所取得的每一个成绩都离不开千千万万读者从未间断的支持和真诚的鼓励。意林人时刻铭记着广大读者的厚爱，未曾敢一日懈怠。

一则故事，改变一生；一个善举，温暖一世。为了更好地回馈读者，感恩社会，值此创刊7周年之际，意林杂志社推出“希望之旅”励志助学系列公益活动，立志在全国范围内掀起“励志中国”之风，把为21世纪的中国培养更多积极进取、乐观向上的全面发展的人才作为己任。汇细流而成大海，积小善则留大德。希望通过我们的爱心唤起更多善良人“盛世的真情”；希望通过我们的“助学平台”，让更多有才华有抱负却受制于家庭贫困的年轻人，有机会走进大学，有能力回报父母，有机遇报效祖国，从而为建设更加和谐的社会，更加“励志的中国”尽意林一份绵薄之力。

“希望之旅”系列公益活动之一：万本《意林》爱心赠送。

我们将面向全国边远山区、贫困受灾地区，选择最需要帮助的77所小学、初中、高中，向他们免费赠送共计一万本意林杂志，以缓解这些地区教育资源薄弱的现状，为教育均衡贡献自己的微薄之力。在此，为了避免我们的疏漏，也希望广大读者能够踊跃推荐、自荐最需要资助的学校名单。

“希望之旅”系列公益活动之二：发放贫困新生入学金，建立新生助学平台。

意林每年将在全国范围内选取20位家庭贫困的大一新生作为资助对象，每位奖励1000元。即日起，我们将接受全国各贫困边远山区、受灾地区的班主任、家长和已收到大学录取通知书的家庭贫困学生的电话和来信报名。（申请入学金的同学，请写上详细的通联地址，并随信附上以下材料：本人身份证复印件、录取通知书复印件、家庭贫困证明和班主任证明信。）也欢迎生活困难的新生在自愿的前提下，在《意林》上公布自己的联系方式，以博得更多人的帮助和支持。意林在此呼吁更多有爱心的人士加入到意林的助学平台中来，您可以通过《意林》及时获得最真实的信息，直接联系并资助最需要帮助的人。

“希望之旅”系列公益活动之三：向中学语文老师和班主任免费送《意林》。

在一年一度的教师节来临之际，为了感谢奋斗在第一线的语文老师和班主任，意林会同所有拥有着一份浓浓的师生情义的读者朋友，感怀师恩，再度向全国的中学语文老师和班主任免费赠送《意林》杂志，向人类灵魂的工程师们致以节日的问候和感谢！（请老师们附上有效证件：教师资格证、工作证件。）

联系方式：

一、电子邮箱：请将有效证件电子版和详细通联方式发送至 yilinbeijing@126.com，请在邮件标题上注明您参加的具体公益活动。

二、来信请寄：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室意林编辑部（100022），请在信封上注明您参加的具体公益活动。

三、传真：010-51908584

四、电话：010-51908602